蔡 辉
“现以北大开校,蔡先生病未北上,校长莫定。有人拟以智由长大学者。业已驰书决谢,必不往就,坚如铁石。智由以超然之身,发公正之论,必处于不官不党之地,方能副此素志。校长之职,虽异仕途,亦决不投身其中,致受牵率。日内便拟入山。取古人如有复我,则在汶上之义。暂有来往信函,或未及收到,恕失答复。毁誉亦不闻问,明此志于天下。”
1919年9月6日,北京《晨报》上突然刊出一则《入山明志》广告,作者是被梁启超赞为“近代诗家三杰”之一的蒋智由。
广告内容古怪——远在上海的蒋智由“听到”传言,称北洋政府将任他为北大校长,以代称病的蔡元培,蒋表示逃向山林,绝不就任。
蒋智由是近代史的风云人物,他创作的新诗非常接近白话诗。著名学者杨世骥先生曾说:“就‘新诗’论‘新诗’,当以蒋观云(即蒋智由)的成绩最可惊异。”
汪辟疆在《光宣诗坛点将录》中称蒋智由是“天慧星拼命三郎石秀”,赞他“东游以后,肆力为诗,不入湖湘人语,亦不入新学末派,直造古人,而与李翰林(即李白)为近”。
鲁迅留日时曾多次拜访蒋智由,后因疑蒋是“官迷”,又与他疏远,并写诗嘲讽他。然而,被斥为“官迷”的蒋,为何连北大校长都不愿当呢?其中颇有隐情。
白给个知县不肯当
蒋智由生于1866年,浙江诸暨人,本名国亮,去日本后才改为智由(又称知游)。他的字很多,有性遂、惺斋、心斋等。号亦多,如观云、愿云、因明子等。
蒋智由少年贫苦,他在诗中曾说:“我年未二十,饥走去东西。汩没遂长久,飘捩(音如列,意为不顺)如转蓬。”
就读杭州紫阳书院期间,蒋智由“擅制艺,每试必冠其曹”,有“欲救天下,起国家之衰敝”之志。晚清立宪派领袖汤寿潜说他:“君志大言大,虽厄于时命,而文章一缕晴丝,蟠天际地,自为吾浙传人。”
1897年,蒋智由中举,山东巡抚孙宝琦荐他当山东曲阜知县,但蒋未就任。据蒋女弟子吕美荪记:“(蒋观云)登乡榜后不乐仕进,东抚孙宝琦钦其人,邀请入幕,两贤相契,极得宾主之欢。”
1898年,蒋智由去了天津,在晚清名臣王文韶新办的天津育才馆中任汉文教习。
在天津,蒋智由为首的几名学者组成北学馆,大量编译时务书籍,出版了《时务通考》,是近代中国第一部百科全书。
1899年7月,为避义和团,蒋智由回到上海,两年后与同乡创办《选报》,并任主笔。创刊号由蔡元培作序,蒋百里、杜亚泉等曾为其撰稿。
1902年4月,蔡元培拉蒋智由等在上海成立中国教育会。当年暑假,部分留日生欲入陆军校学习,清政府不准,日警强行将他们遣送回国。在中国教育会资助下,100余名退学学生自办爱国学社,不久又办爱国女社,蒋智由任校长。
爱国学社每周公开演说,听众甚众,成为革命党的据点。