骥老犹存万里心

　　4年前，年届90的叶嘉莹，决定定居南开大学，身体不允许她再两地奔波讲学了。

　　“我的一生都不是我的选择。我先生的姐姐是我的老师，是我的老师选择了我。”叶嘉莹说，自己的一生都很被动，唯有回国这件事例外。

　　40年前，54岁的叶嘉莹正在加拿大不列颠哥伦比亚大学任教，在学校订阅的《人民日报》上读到中国改革开放和恢复高考的消息，她立即给中国政府写信申请自费回国讲学，不要任何报酬。次年得到批准，此后，两地奔波授课，她开始了长达30余年“候鸟”般的人生旅程。

　　这一决定并非突然。早在1974年，中国和加拿大建交不久，叶嘉莹迫不及待回国探亲，并写下一首长达1800多字的长诗《祖国行》，感情充沛，一气呵成，是古今歌行体第一长诗。“我不是要故意写那么长，只是因为离开祖国20多年，回来探亲，非常兴奋，就情不自禁把一切见闻都写了下来。”

　　“他年若遂还乡愿，骥老犹存万里心。”生于战乱，执鞭杏坛、渡海赴台、远赴北美，半生颠沛流离，饱经人生离乱，她说，“经过一次次大的悲痛苦难之后，我明白，把一切建立在小家、小我之上不是我的终极追求。我要从‘小我’的家中走出来，回国教书，把余热都交给国家，交付给诗词。”

　　“书生报国成何计，难忘诗骚屈杜魂。”一生忧患不断却依然乐观处世，成就斐然却仍旧心思纯净，这位“穿裙子的士大夫”是中国古典诗词的受益者，如今鲐背之年，她依然是中国古典诗词最坚定的传播者和传承人。她说，“我要把古代诗人的心魂、理想传递给下一代。”

　　“柔蚕老去应无憾，要见天孙织锦成。”她说，“我读书、写稿，把中国诗词里美好的诗人品格、修养挖掘出来，把他们的理想、质疑和持守传达出来，让年轻人不至于在这杂乱的尘世之中迷乱，认清人生最宝贵的生活理想，那是非常有价值的一件事情。”

　　近年来，叶嘉莹致力于“吟诵”的抢救和推广。“吟诵是诗歌生命的重要组成部分。”兴之所至，竟不自觉地示范起来。她反复叮嘱后学，一定要从平常读的时候，就把诗歌声调之美读出来。

　　如今，她穷毕生之力播撒下的诗词种子，早已生根发芽，遍地开花。

　　“目前全国共有51个省市级吟诵学会，8个高校吟诵中心，接受过吟诵培训的教师约5万人，开展吟诵教学的中小学过万所，覆盖学生1200万人。”中华优秀传统文化教育促进会秘书长刘琴宜在接受本报采访时称，将来，中华优秀传统文化教育促进会还将同南开大学中华古典文化研究所一道，在全国开展“最美读书声”项目，让诗词吟诵之美代代传承。

　　中西文化“摆渡人”

　　“可能我这人天生就是个教诗的，听过我课的学生都对中国诗词产生了兴趣。”上世纪60年代，叶嘉莹赴北美讲学，将中国诗词之美介绍给世界。

　　回忆起初到美国密歇根大学讲学的情形，叶嘉莹坦言，语言是一道迈不过的坎，但她学习的潜能也在实际教学中被激发出来。

　　“因为一开始不会英文，我就埋头苦干，每晚查生字到半夜，哈佛大学图书管理员交给我一把钥匙方便查阅资料。第二天，我就用最笨的英文连比带画地讲给学生。即便是这样，听课的学生从十六七个一下子增加到六七十个。”讲到此，叶嘉莹一脸藏不住的得意。

　　“想让西方人更好地了解中国诗词，就需要用西方人的思维方式看待、评论和讲述中国古典诗词，语言则是熟悉西方思维最便捷有效的工具。”为此，当时叶嘉莹虽已年过半百，依然坚持不懈苦练英语。

　　在英文逐渐熟练以后，叶嘉莹接受了哈佛大学教授海陶玮的建议，“有空就跑去旁听西方的文学理论课。”除了听课，她研读了大量西方文学理论的书籍，并大胆尝试将所学西方文学理论引入中国古典诗词研究之中，收到良好效果，获得国际学术界广泛认可。

　　有学者评价说：叶嘉莹衔接了传统与现代。“五四”新文化运动以来，传统与现代出现割裂，许多青年学生已经读不懂历史上众多伟人的经典诗篇。叶嘉莹为诗歌教学带来审美体验，数十年笔耕不辍，通过再度诠释，为古诗词接续新的生命。

　　“我每天的工作，就是趴桌子上，读书、写稿子，最近还一口气写了三篇稿子。”她笑言，“我的保姆经常抱怨说，如果她们不喊我吃饭，我简直就不记得了。”

　　“千年传灯，日月成诗。”叶嘉莹至今仍然没有停下诗词研究的脚步。“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”正是如今叶嘉莹的生活状态。