其实，先生最惦记、最关心、最亲近的人，永远都是他的学生。

　　先生执教六十载，桃李满天下。无论你走得多远，飞得多高，过去了多少年，一生里能够引以为傲、最为自豪的一定是“我曾经做过张忠培的学生”。

　　我不会忘记。先生最初上课时只带一盒香烟、三根火柴和写在火柴盒上的几个关键词，就是这样，他引领我们这群不知考古为何物的白丁走进了真正的学术殿堂。

　　我不会忘记。先生跟我们反复灌输的是田野、田野、还是田野，大学四年，我们不仅要学习到比历史系学生多一倍的课程，还要进行长达三个学期的田野考古实习。

　　我不会忘记。毕业时，先生为能给每个同学找到适合自己发展的岗位，在家中狭小的厨房里与大家逐一谈话，轮到我时已是午夜一点，而后面还有好几个人在等待。

　　我不会忘记。先生为我们的一点点进步而击节，兴奋到哪怕是半夜也要打个电话。他为我们的一点点停滞而生气，甚至脱口骂道“小混蛋”，恨铁不成钢之情跃然纸上。

　　我最不会忘记的是，先生用毕生心血传授给弟子们的是两件法宝：第一是实事求是，他始终用马克思主义哲学的思维方式教导我们，使我们能够理性、客观地分析最原始的第一手资料，不停地追寻事物发展的内在规律。第二是田野能力，所谓田野考古，绝不仅仅是课堂上的一个单元，而是艰苦奋斗的作风以及与社会的紧密相连。

　　按照先生的要求，他的学生们始终保持着和最基层民众的血肉联系，在此过程中，我们增长的不仅仅是学业，同时提高的还有行政能力和动手能力，以及对社会的理解和认知，这是我们受益终生且最为重要的生存能力。

　　是的，先生永远把他的学生放在心中最重要、最温暖、最柔软的地方，而他的学生，永远把先生看作一座山，一座可以相偎相靠的山。选一首咏竹之诗，或可勉强概括先生一生：“玉干亭亭含粉霜，雪欺雨打自矜强。严寒不灭凌云志，为有贞坚风骨香。”

　　王军，吉林大学历史系考古专业七七级学生，毕业后分配至国家文物局至今，现为中国文化遗产研究院副院长。

　　学人小传

　　张忠培，考古学家，生于1934年8月，湖南长沙人，1952年考入北京大学历史系考古专业，1961年初副博士毕业后赴吉林大学历史系任教，1972年创办吉林大学考古专业并于之后组建考古学系，历任吉林大学历史系考古教研室主任、研究生院副院长、教授、博士生导师。1987年调任故宫博物院院长。2008年担任中国考古学会第五届理事会理事长。自1958年起，张忠培主持了大量田野考古工作，发表论著200多篇（部）。他通过发展和创立考古学理论与方法，推进中国考古学科学化进程，培育务实求真的科学精神；通过考察中国社会结构与形态变迁，探寻中国文明起源与形成及其走向秦汉帝国的道路；通过构建考古学文化的序列和时空框架，从文化谱系视角揭示中国多元一体和一统多元的基本国情；通过参与文物保护，弘扬传承祖国历史文化；通过创办考古高等教育，培养行业栋梁之才。他践行考古学走近历史真实之道的理念，参与实现了近代以来中国史学几代学者撰修国史的夙愿。他提出的谱系论、国家论、文化论等学说，阐释与表述了中国演进自在的历史规律，具有普遍意义。

　　（作者：王军）（本版图片除署名外均为资料图片）