邹式笑容

　　1984年9月，北大新生报到。

　　“阳光、沙滩、海浪、仙人掌……”来自广东汕头的姚真勇走进北大40楼130宿舍，未见其人，先闻清越歌声。唱歌的大男孩戴着眼镜，肩膀宽阔，个子很高却稚气尚未脱尽。

　　“你好，我是邹碧华，来自江西奉新。”

　　“奉新？”姚真勇迟疑地问。

　　“宜春的一个县。你不知道‘中国三奉’么？”邹碧华随口胡编：“喏，蒋介石家乡浙江奉化、张作霖家乡奉天、宋应星家乡江西奉新，”他做着鬼脸：“奉新还有一位名人呢……不是邹碧华啦，是辫子大帅张勋张大人……”他调皮地侧着头咧嘴笑，露出洁白整齐的牙齿，带点小小慧黠又有大男孩的羞涩。

　　以后的30年，很多人熟悉这典型的邹式笑容。

　　姚真勇和女友外出办事，突遇倾盆大雨，碧华骑着自行车，浑身湿透送来雨伞时就这么笑着；同学帅圣极到北京玩，钱花光了，碧华卖掉旧自行车，也这么笑着送来买车票的钱；刘屏山老师路过北京，碧华留他住在宿舍，这么笑着对人说：“他是我老爸。”多年后的广州亚运会，中韩男篮对决冠亚军，碧华夫妇带着儿子逸风前来观战，要奏国歌了，碧华郑重地望着儿子，“风风，站起来！”他自豪地把右手放在心口，随着《义勇军进行曲》大声唱起来，周边观众受到感染也跟唱起来。曲毕，他才带着邹式笑容坐下。

　　当时的北大新生，农家子弟很多。世界于他们，一切都是新的。

　　那一年，中国改革大幕次第拉开，沿海十四城相继开放；企业扩大自主权，国企利改税进入第二阶段；中英两国发表联合声明，香港将回归祖国……

　　博雅塔下，兼容并包，天降大任，舍我其谁。“邹碧华”们聆听国宝级大师传道解惑，在三角地搜寻感兴趣的讲座，饭后则冲进图书馆……

　　不久前还为备战高考日夜沉浸于书山题海，赫然间精神上一夜暴富，犹如阿里巴巴的芝麻开门，璀璨珠玉令邹碧华陶醉。

　　入学一个月后的国庆节，他们挤在一台电视机前，集体收看大阅兵直播，看到北大学长游行到天安门前，突然打出用床单制作的横幅“小平你好”，他们惊喜地欢呼。

　　“邹碧华”们，成为改革时代幸运的孩子。

　　碧华还有一份陶醉：他遇见了他的“公主”。

　　当时中日建交不久，日本NHK电视台对因中国女排夺冠而喊出“振兴中华”口号的北大很感兴趣，要在北大拍一部纪录片。他们在北大84级2300多名新生中，选中了上海新生唐海琳做纪录片主角。自海琳启程，便一路跟拍，也拍下了84级经济法班的大小课堂、班集体活动……中秋节，北大未名湖石舫成了班级联欢舞台。围绕海琳，在电视台聚光灯下，天南地北的新生载歌载舞，邹碧华那曲《外婆的澎湖湾》，让海琳颇为惊艳。

　　这个踢足球到疯魔的农家淘小子，和冰雪聪明又温婉内敛的上海“学霸”唐海琳，一见钟情。

　　碧华变了，很少疯玩了，床铺整齐了，起居规律了，去图书馆抢座位更勤了；卧谈会越来越“一本正经”，能以逻辑思辨把人辩死；原来难看的豆芽字，在海琳亲选的庞中华硬笔书法临摹下，越来越好看了……

　　大学4年，“邹碧华”们恰逢中国立法的流金岁月。1979年至1988年10年间，百余部法律起草制定，“在法律面前一律平等”被重新写入宪法。邹碧华的北大导师们，不少参与立法工作，学生们时常聆听教授们谈“立法故事”，谈中国如何一点一点填补法律空白，仿佛自己也参与其中。

　　邹碧华的法律人生与中国的法治时代，渐渐重叠。