2019年第一个走红的汉字，是“盘”。

　　在文玩界，“盘”是一个专有词汇，大意是说用手反复摩挲文玩，利用手上的油脂在文玩表面生成包浆，使其更光滑更具价值。

　　而“盘”之所以流行，大体源于去年某档综艺节目里一个名为《文玩》的相声。一个玩文玩上瘾的人，看到什么都想盘一盘。

　　于是，“盘它”就从相声中的“包袱”，变成了网友争相练习造句的流行语。

　　亚洲杯中国队对阵泰国队，“盘他！”

　　路遇可爱小猫，“盘它！”

　　交警对付违规行为，还是“盘他！”

　　一时间，万物皆可“盘”。

　　因为硕士时期研究方向是社会语言学，每有新词新语出现，我总会多留一点心。但渐渐地，也常有心有余而力不足的感觉。流行语数量之大、更新速度之快，多少有些让人应接不暇。从两三年前的“蓝瘦香菇”，到去年的“真香”“安排上了”，再到“盘”，我们迎来送往了一个又一个热词。

　　某种程度上，这还成了检验一个人是否能跟上社会步伐的标准。从一开始理解不了某个“梗”，到慌乱地搜索查找，再到在社交中准确地运用——一次时尚的表达就由此完成。

　　就拿“盘”来说，喜欢的东西拥入怀中搓揉是“盘”，对看不惯的人与事进行“修理”也是“盘”，啃下一块硬骨头还是“盘”。总而言之，就像一个暗号的确认，只要用上“盘”，就是对的人。

　　在如此“盘”来“盘”去的语言狂欢下，我也忍不住会想，这到底是一种有效的表达，还是一次次对流行的消费？当我们致力于“盘”时，谁还记得曾经风靡一时的“给力”？

　　就像是通货膨胀，当万物皆可“盘”、可“安排”时，也意味着它们离一文不值不远了。

　　或许不只是几十上百个词汇的命运如此。在这个信息传递极其方便和快捷的时代，文章、视频乃至人，都可能成为“爆款”。若是没有强大的基础和扎实的底子，爆款过后很可能什么都没留下；而那些总是追随爆款而动的人，或许什么都没得到。

　　社会不断运转，必然有流行语出现。无论是从学术的角度，还是从普通网友的角度，我都认为流行语是十分有趣的存在。毕竟，像“吃瓜群众”这样的词，似乎真的很难找出同样简洁又表达到位的替代说法。

　　只是，在爆红、戏谑、重复之外，还有更多经过大浪淘沙后留下的东西值得我们投入心力。

　　不久前，我翻开那本放在案头已久的茨威格的《昨日世界》，它不算畅销，也没有博眼球的话题，更不自带流量。但只需四五页，作家那磅礴大气又优美细腻的文字就彻底吸引了我。此时，哪里会管这本书是不是实用、能不能成为社交谈资，只想着“读它”，或者用时下的话说：“盘它！”

　　想来，最好的包浆，或许不靠细致入微的“盘”，而要靠时间的沉淀。