金圣叹《〈景阳冈武松打虎〉评点》，《第五才子书水浒传》（日本早稻田大学图书馆藏）

商伟，1978年—1984年就读于北京大学中文系，先后获学士、硕士学位，并留校任教。1995年获哈佛大学东亚系博士学位，现任哥伦比亚大学东亚系杜氏中国文化讲座教授，讲授中国古典文学。论著以古典小说为主，近著包括《题写名胜：从黄鹤楼到凤凰台》等。

　　如果给孩子送一份礼物，就书类而言，会送他什么？绘本漫画、唐诗宋词、自然科学，或是拿出一套教辅书？再或者，有没有想过给他一本古文选本？在蓬勃的传统入门读物市场上，近日又新添一本哥伦比亚大学东亚系教授商伟编注的《给孩子的古文》。商伟在接受《文汇学人》的采访时反复强调，应该努力消除今天的孩子与古文之间的隔阂——古文是一个通向历史、通向过去的工具，有了这个工具，孩子们就可以打开“任意门”，通向一个更广阔的世界。

　　诸位读者或许可以从以下对谈实录中，感受到商伟对文学性的追求，对古文与当代世界的关联性的肯定，以及他对古文之美的信念。

　　不要低估孩子的智力，不要错过读经典的敏感期

　　文汇报：有人认为，古文最难编选，为孩子编选古文就更难。“为孩子”这一属性，让您在编选《给孩子的古文》时做了哪些调整？相较此前出版的同类选本，您似乎对《战国策》《列子》中的寓言故事有所偏重。

　　商伟：为了更适合孩子阅读，我对文选的内容和篇幅都做了一些考虑。全书是按时序来组织的，但鉴于孩子的古文水平，我在开头的先秦、两汉部分尽量挑选和节选了一些篇幅短小的片段，包括寓言、笑话等等，希望能抓住孩子的注意力。然后循序渐进，到了曹丕的《与吴质书》，才开始读到完整的、独立成篇的古文。

　　当然，在先秦的篇目中，我也选择了庄子和老子。并不是说，他们的文字比别人好懂。我选了“上善若水”一节，老子认为，水看上去柔弱，可实际上却没有什么比水更强大了。这与他的主要思想是一致的，也是他通过直觉而获得的一种智慧。

　　我选《列子》，不代表我对它的整体评价，只是因为其中的一些故事我觉得特别有趣儿，包含了一些对孩子有益的哲理，像《海上之人有好沤鸟者》——人一旦有了机心，连海鸥都能觉察出来。这样一些内容，孩子比较容易接受。

　　作为一个给孩子的古文读本，我希望全书有相对的独立性和完整性。这本书的注释以句子的串讲为主，此外，尽量对难懂的字词提供注音和释义。也就是说，基本上不需要另外去翻字典，就能对文本的字意、句意有一个大致的了解。

　　文汇报：古文距离现代汉语有一定距离，比较难懂，如何让孩子接受？

　　商伟：我们小时候读古文，手边的选本不多，有《新华活页文选》《古代散文选》《古文观止》等等，但没有一本是为孩子编的，当然也不可能真正读懂。实际上，古文的“读懂”分不同的层次，词句是一个基础，更高层次的领会还需要一些语言之外的能力，比如文学阅读的能力和人生阅历，所以古文需要反复读。“读懂”并非一个明确的指标，非白即黑，要么读懂要么读不懂，读懂需要一个过程。

　　就孩子而言，我觉得不能太低估他们的智力。我们越低估，就越要把食物咀嚼了喂他们，他们也就越反感。关键是怎么把他们的潜力调动起来。我看过一篇针对英语读者的研究报告，10岁到13、14岁之间，大概是一个孩子词汇量增长最快的时期，这个时期的阅读内容和阅读习惯对孩子的一生影响都很大。比如说，这个阶段不读文学经典的人，恐怕将来一辈子也不会去碰经典了——他没接触过，也没养成习惯，所以不觉得那些从前的经典跟他有什么关系。

　　阅读古文，除了古汉语的训练，还应该培养文学阅读的能力。我担心的是，孩子们天天在上学，却没有一天在“读书”。所谓语文能力，首先是阅读能力，其次是写作能力，都不可能仅仅通过考试的对错选择，或通过总结段落大意来帮助提高，也不能完全根据这些方式来衡量。如果永远只会中心思想、段落大意这样的套路，那我们的孩子就真的不会读文学了，也就对文学失去了兴趣。

　　教授的能力如作曲

　　文汇报：您是否觉得选编古文也是一件需要以传统为素材进行再创作的事？

　　商伟：可以这么说。关于选目，我有一个整体的构思在背后，这也跟我的教学经验有关，比如教东亚人文学课，教授的能力就在于怎么在《论语》《诗经》《老子》及唐诗这些文本里发现一些贯穿的线索，使得学生前面读到的一些东西能在后面不断地重现、变奏，这跟作曲是一样的。在这本书里，我有意在一些看起来不相关的篇目之间去寻找关联性，然后在导读里揭示出来，通过前后参照，达到融会贯通的效果。这是在做乘法，而不是简单的篇目叠加。

　　文汇报：您选择的篇目中，只有一篇赋，还是用散文笔调写的（《秋声赋》），也没有《滕王阁序》这样的骈文，您的考虑是什么？

　　商伟：我在书里没有特别收“赋”，但还是收了吴均的《与宋元思书》，不是完整的文章，而是从类书里面辑出来的，但它是一篇骈体文；在它之前的《兰亭集序》也有骈偶的特点。我在导读里特意提到了魏晋南北朝以来的骈文，让读者知道我所说的古文是一个广义的概念。因为在中唐时期，古文是跟骈文相对立的。韩愈提倡恢复先秦、两汉的古文，以对抗六朝以来的骈体文。骈体文严格说来是诗与文之间的一种形式，而且往往大量用典，注释起来会花很多篇幅。像李华的《吊古战场文》和王勃的《滕王阁序》，都漂亮极了，但篇幅过长，读者的负担不轻。另外，真正要解决骈文的阅读问题，还是得从诗下手为好。把赋与诗放在一起处理可能是更言之成理的选择。

　　关于古文和骈文的关系，从我所选的桐城派姚鼐的《登泰山记》可以感知一二。姚鼐在文章里基本没有用对仗句，这其实是需要刻意的努力才能做到的。因为中国语言文字的特点，再加上诗的训练，一不小心对偶句就出来了，但姚鼐的这篇文章完全是奇字单行。尽管骈文在清代经历了一次复兴，姚鼐仍然严格恪守他的古文义法。