“疗伤”假发店

在疾病与死亡面前，一顶假发有时意味着生存的希望与生命的尊严

不大的假发店里摆满了头模和假发。 工人日报—中工网记者 杨学义 摄

　　在北京市肿瘤医院西门外，有一家不起眼的假发店。假发店的店面不大，如果不是门口挂着“假发”两个紫色大字，人们很容易就忽略了。

　　走进店铺，可以看到这间屋子的三面墙上都摆满了头模和假发，有的是用来试戴以决定发型的，有的是做好了等顾客来取的，一个柜子顶上写着“化疗专用无菌网”。

　　《工人日报》记者到店采访的这个上午，陆续有客人前来咨询。看见店员以外的陌生人，她们习惯性地低头、回避。“癌症病人来这里，最害怕的就是让陌生人看到掉光头发的自己。”一名店员说。

　　在古人的诗句中，剪去“三千青丝”意味着剪掉了“三千烦恼丝”。但对癌症病人来说，剪掉头发就意味着和过去健康的自己告别，就意味着未来的日子里要不断与病魔抗争。

　　理发店老板王峰说，在疾病与死亡面前，一顶假发对癌症患者来说，意味着生存的希望与生命的尊严。

　　理发店成了假发店

　　这家店开于1998年，最初是一家普通的理发店。一开始，王峰做的是美发生意。

　　由于位置特殊，王峰发现，每隔一段时间总有几位不太一样的客人进店理发。她们或是主动要求将自己乌黑发亮的头发剃光，或是头发一片一片掉落需要剃头。还有一些顾客，他的剪刀刚碰到头发，眼泪就掉下来了。

　　有一回，一对母女来到理发店。剪头发的是女儿，也就10多岁。她刚坐上椅子，眼泪就落了下来。站在旁边的母亲眼眶湿润，她告诉王峰，女儿生病要做化疗，所以要剃光头发。看着女儿一绺绺乌黑的头发掉在地上，母亲终于忍不住，低声抽泣了起来。

　　理完发后，母亲问王峰有没有假发，她想买一顶给孩子戴，这样女儿的心里可能还会好受些。王峰一直做理发生意，店里没有假发，“看着她们失落地推门离开，心里特别难受”。

　　后来，随着来店里询问是否有假发的顾客越来越多，王峰开始卖起了假发。为了做出逼真的假发，王峰到处学习制作假发的技术，设计头套，寻找优质的头发来源，和专门的工厂合作钩织头发，花了很多年的时间，最后建立了一个从头发采购一直到最后销售的完整链条。

　　2013年，干了15年理发工作的王峰决定把假发生意“扶正”，剪发反倒成了店铺的“副业”。

　　而他的顾客也以癌症患者为主，相比于普通人买假发是为了好看，癌症患者更多只是想找回曾经的自己或是增加一点生活的自信。

　　有的买假发，是为了瞒着家人，怕他们担心；有的曾经长发飘飘，一时没法接受没有头发的自己；还有的觉得戴上了假发，别人就看不出来自己生病，就敢去人多的地方了……

　　头发里珍藏的故事

　　做了多年假发生意，王峰遇到了许多人，也收藏了许多故事，“3天3夜都讲不完”。

　　有一回，一对母女走进店里。这次坐上椅子的是母亲，“那时母亲的头发已经非常少了，只剩下几缕”。

　　女孩先是要了一把扫帚，将椅子下的尘土和头发茬清扫干净，然后在母亲剃光头发时，将头发和着自己的眼泪一根根捡起来，“妈妈头发本来就少，她又特别珍爱头发。头发是她的生命，我要把她头发珍藏起来”。

　　还有一次，一对夫妇带着女儿来理发。女孩很漂亮，十七八岁的年纪。她进店后大大方方地坐到了椅子上，正当王峰准备剪发时，女孩说：“等一下。”

　　只见女孩起身，转过头，向站在身后的父母撒起娇：“出去嘛……一会就好了。”

　　父母不情愿，但女孩一直冲他们笑。僵持了一会儿后，女孩终于将父母推出了门外，迅速回到椅子上，对王峰笑着说：“开始吧！”

　　店铺内外很安静，没有人说话，只有电推刀的“嗡嗡”声和头发掉落时的“呲呲”声。可这种安静只持续了半分钟，就被女孩父母在门外的嚎啕大哭打破了。

　　“听到父母的哭声，女孩也忍不住，流着泪剃完了头。”王峰说，理完头发之后，父母进来和女儿抱成一团，“闺女，以后肯定还会长出来的”。

　　“嗯，你看我光头也挺好看的。”一家三口就这样相互鼓励着。

　　“女孩的坚强、懂事感动了我；父母的温情、不舍也令人动容。”王峰说，当一家三口抱在一起时，他理解了亲情的真正含义。

　　这个女儿还有机会戴上假发，然而不是所有的癌症患者都有这样的幸运。有一次，一对母女来到店内，女儿为妈妈定制了一顶昂贵的假发，约定半个月后来取。可当王峰把假发做好，这对母女却爽约了。直到两个月后，女儿才单独过来，要把头发取走。

　　王峰关心地问：“妈妈好些了吗？”

　　“妈妈昨天走了。”女儿的声音里藏着悲伤。

　　王峰说：“头发退掉吧。”

　　女孩却谢绝了，“我要了却妈妈的心愿，明天把头发带到火葬场，让她美美地走。”