挣扎在悬崖边上的人

　　病友马林（化名）展示他购买的保命药PD-1。郑千里/摄

　　有4年抗癌经历的翟一平没有想到，他会因代购抗癌药失去人身自由。

　　从2016年开始，他帮在QQ群里认识的病友从德国代购抗癌药，一些肝癌晚期的病友因此延续了生命。两年下来，他成为病友群里的顶梁柱，每天都有许多病友发病例请教他。

　　现年46岁的翟一平说，自己并不知道这会触犯法律。

　　2018年7月25日，翟一平因涉嫌销售假药罪被刑拘，现羁押在上海市看守所。

　　祸起：为病友从德国代购救命药

　　翟一平代购的经历，要从2015年年底病友老米的“无药之症”说起。

　　在2014年罹患肝癌后，翟一平开始钻研相关的医学知识，常常在聚集了各地肝癌患者的QQ群里与病友交流，老米就在群中。

　　当时老米辗转于北京、上海、广州各大医院，所有医生都说一点办法都没有，所有治疗方法都没有用。翟一平留意到国外两个前沿药物PD-1利尤单抗注射液（以下简称“PD-1”）和仑伐替尼（Lenvatinib,以下简称“E7080”），便推荐给老米，希望能挽救他的生命。

　　E7080是口服的小分子靶向药，2018年3月，日本批准将其用于肝癌晚期患者。PD-1是免疫药物，能延长患者的生存期，与E7080联合用药效果更好。

　　2017年，欧洲肿瘤内科学会和美国临床肿瘤学会公布E7080联合PD-1抗体的临床数据，疾病控制率逼近100%。

　　但在那时，国内还没有这两种药，临床经验更无从谈起。“试了可能活，不试肯定死。”抱着死马当活马医的心态，老米听了翟一平的建议，成为国内较早尝试PD-1联合E7080治疗的“小白鼠”。

　　2016年5月，老米体内共有5个肿瘤，最大3.5公分。到了2016年9月，老米体内肿瘤仅剩1个1.5公分，其余全部坏死。这一检查结果连医生都感到惊讶。治疗期间，翟一平和老米把这个治疗方案分享给其他病友，收到了全国各地病友的询问：在哪里买的救命药？

　　当时的购药途径主要通过港澳或是国外。香港距离近，但患者从香港购买，比从德国买每个月多花1万元左右。于是老米向病友们分享了从德国购买的经验。

　　了解购药渠道后，有的病人自行去德国购买。但有的因为路途、身体等原因，拜托翟一平和老米代购。

　　慢慢地，由于联合治疗的药物对肝癌晚期患者非常有效，加上翟一平和老米的价格比其他代购或药商更便宜，找他们代购的病友越来越多。他们也有了新的合作方式：翟一平统计好购药数量后，由老米托朋友从德国购买，药到上海后，再由翟一平用冷链车分发给全国各地的患者。

　　据在看守所会见过他的斯伟江律师向中国青年报·中青在线记者转述，翟一平对代购国外抗癌药会犯下销售假药罪并不清楚，感觉很委屈。他的初衷是他卖的药可以救病友的命，他也能赚点小钱。

　　翟一平告诉斯伟江律师，一年前，他体检发现转氨酶升高后，身体乏力，就辞去了项目经理的工作。虽然他代购药物能获得百分之五左右的报酬，但他要知道这是犯罪，肯定不干这种事情，因为“赚不了多少钱”。

　　翟一平妻子邓婷（化名）回忆，2014年翟一平做了微波消融手术后，病情一直控制得很好。他代购的药，都是帮病得更严重的病友买的。在她眼中，翟一平是个好学又很会学的人：“国内外有什么药，这些药的药效和副作用，他都研究得特别透彻。”

　　求情：“请理解我们这些生活在悬崖边上的人”

　　翟一平的案情牵动着许多病友的心。截至2018年8月9日，来自广东、福建、海南、江西等地的病友自发写了163封求情信，希望翟一平能早日出来。

　　这些病友主要来自翟一平管理的“爱肝计划”QQ群，截至8月9日，群里有978名成员，主要以肝癌患者和患者家属为主，而群文件里分享的，大多是病友们尝试过的各类药物及用药经验。

　　得知群主被拘，病友们集体商议要一起写求情信，为翟一平做些什么。至于求情信写给谁，他们也不知道，只是每个人的第一句话统一写着“尊敬的领导”，而文末都写着“请求对翟一平不予刑事追究”之类的话。

　　在这些求情信中，有些病友并不知情翟一平代购抗癌药一事，只是描述翟一平为他们推荐好医生、好医院、帮忙看片子的经历；曾用过代购药的一些病友，提供了他们比对其他代购或药商的价格，称翟一平提供的抗癌药，比其他药商便宜且有效。

　　但其中最焦虑的，是一些因为翟一平被羁押，即将或已经断药，一时找不到新的购药途经的病友。其中一封求情信上说：“说得更自私一点，他不出来，我们就得断药。”

　　群友胡玲是江苏无锡人，从事财务工作，年薪8万元，独生女，尚未成家。她到现在还没有告诉61岁的患病父亲，翟一平被羁押后，未来要么高额买药，要么断药。

　　她不想再经历一次买假药、买贵药了。2018年4月，父亲被查出肝癌晚期，不能手术，也不能化疗和放疗，医生判断顶多两个月的生命。“刚查出肝癌晚期时，我爸很沮丧，病怏怏地躺在家，不愿意说话”。

　　在医生的推荐下，他们联系到一家药商，开始尝试联合治疗，但药商提供的PD-1一针3.2万元，E7080一盒20粒2.5万元，高额的药物让胡玲一家压力巨大。