图为天安门广场的“祝福祖国”花篮。本报记者 贺 勇摄
王蒙
1949年开国大典——
“这当然是激情岁月”
■讲述者:王蒙(中国当代作家、学者,原文化部部长、中国作家协会名誉主席,1949年曾以腰鼓队队员的身份亲历开国大典,84岁)
1949年给我的第一个记忆,就是“哗啦”一下子,比钱塘江海潮都厉害——全是歌!“解放区的天,是明朗的天,解放区的人民好喜欢……”大量革命歌曲,简直就像浪涛一样,涌进了每个人的生活,成为所有从1949年走来的人们的心中挥之不去的共同记忆。
这当然是激情岁月。而激情岁月里最为光辉灿烂、让人难以忘怀的一件大事,便是开国大典了。那时我只有15岁,是个青年,以中央团校学员、腰鼓队员的身份参加了那场盛大的典礼。
10月1日一早,我和中央团校的其他学员便起床,开始集合、入场。和我们一起进入天安门广场的还有许多支群众队伍,无论是工人、农民、市民,还是学校的师生,大家脸上都洋溢着喜悦的笑容,灿烂耀眼。
下午3时,毛泽东主席在30万人目光的注视下走上了天安门城楼,现场立刻欢声雷动。那时天安门广场有几十个高音喇叭,毛主席的声音便经由那些喇叭传递到广场四面八方、各个角落。那时广场上的我,听到的声音是接踵而来的一串,就像一台大规模的轮唱。我们都聚精会神地,用自己的全部器官和心智、头脑和感觉倾听了毛主席的宣告:中华人民共和国中央人民政府今天成立了!那一刻,所有人的激情都被点燃。
随后,阅兵式开始。看到那么多火炮、骑兵队伍与军容严整的步兵方队,我的心中充满了无限的光荣,无限的自信,无限的骄傲与自豪。
不久,我们的腰鼓队也“登场”了,队员们身披一身彩绸,很是喜庆,鼓槌上拴着的红红绿绿的绸条也吉祥添彩。为了这次“出场”,我们已经进行了差不多一个月的腰鼓训练。腰鼓技术比较简单,节奏有“咚吧、咚吧、咚咚吧、咚吧”和“咚咚吧咚、咚咚吧咚、咚咚吧咚吧咚咚吧咚”两种,笨拙如我者也未感为难。因为最要紧的不是繁复的腰鼓花样,而是表达出我们的一份喜庆的声音。
“毛主席万岁!”路过天安门城楼时,大家兴奋地向毛主席问好,腰鼓也打得更响亮了。毛主席满面笑容地看向我们,对着大家招手。
与阅兵、游行一样规模盛大的是晚上的焰火晚会,那是我一辈子头一回看到焰火。焰火熊熊,绚烂至极,仿佛照亮了整个北京城的夜空。
从1949年到现在,我见证了国家69年的成长与发展。在国庆节到来之际,我想献上自己的祝愿:心思壮烈,事业艰难;千呼万唤,阔步阳关!