-
为你而战,18000人的送别
8日CBA北京首钢对阵深圳新世纪的赛前,没有音乐,双方球员沉默着认真练球,络绎进场的观众不作声地寻找座椅,1万8千人的球场如上演一出巨大的默剧。这一晚,他们为一个人而来,要向他做最后告别。
-
三年两冠!胡歌、平安纷纷发来贺电,申花球迷还有话说……
主场酣畅淋漓的大胜,还收获足协杯奖杯,最开心无疑是申花球迷。申花比赛后,演员胡歌、歌手平安等纷纷祝贺,球迷也是有感言不吐不快。
题记
“九月初九”:云南人民光荣的“重九”日
1911年10月10日,革命党人在武昌打响了反清起义的第一枪,继之,云南作为起义第六省,10月30日举行武装反清起义。
是夜21时,云南革命党人在蔡锷、唐继尧、李根源等一众革命党人领导下,发动了推翻满清在云南统治的武装起义。
经过起义军将士的英勇奋战,总督署机关及五华山、军械局等重要目标先后被攻克。
到11月2日,昆明全城满清残余势力被肃清,起义臻于成功。
在这场倾覆满清反动统治的义举中,本文主角庾恩锡的胞兄、同盟会会员、时任清新军炮队十九标第一营管带兼云南陆军讲武堂教授的庾恩旸率所部炮击清军阵地,厥功甚伟。
庾恩旸于1918年2月18日在贵州不幸谢世,次年,他被追赠为“陆军上将”,孙中山先生亲自撰题其墓表“应为雄鬼”四字,以彰其勋烈。
1911年10月30日恰好是农历的九月初九,故名“重九起义”,从此,“重九”这个日子就成为云南近代史极为重要的日子,被以各种形式记载到云南的发展史中。
一
古镇的酒坊里养了一只茶花鸡,或是因为总能尝到最新的烤酒,它整天红着脸,顶着如火的鸡冠,似醉非醉地游荡着。
这只茶花鸡全然不顾眼前的美景如幻,一副不知有汉、无论晋魏的模样,这会儿,是小镇上一天里最令人沉醉的时刻。
在炊烟升起的地方,柔美的夕阳拂过山峦,铺洒在灰瓦白墙上,笼罩在老石板路上。
夕阳在古镇里穿梭,将这家的屋脊投射在另外一家的旧壁上,这些百年前的屋脊和旧壁,也乐得在明暗里,各自勾勒线条,或艺术、或古朴。
古镇名为碧溪,在北回归线偏北,距离墨江县大约10公里,被青山环抱。
至今,这里还能吸引“地理先生”。他们想尝试从“风水”的角度去解释,为什么近百年来,这里走出了包括庾氏一门在内的许多英杰。
或许没那么玄。
建城至今的600多年来,碧溪古镇自有一种气度与精神,具化在每一个碧溪人身上。只不过,有人让这种气度与精神,大放光彩。
比如,庾恩锡和他创办的亚细亚烟草公司,以及他纪念“重九”起义的品牌。
碧溪古镇的主干道,由两条东西、南北走向的石板路交叉而成,被称为十字街。两条路的交叉点上,建了一座八角楼,这是古镇的中心。八角楼四周的四座宅子,自然都是大户人家。其中一座,就是“庾家故居”。
如今,人们提到碧溪。公认的是,从这里走出去的大人物,首推民国时的庾氏三兄弟。
其中,庾恩荣经商,曾任富滇银行总办;庾恩旸从军,是滇军名将,曾参加重九起义、护国运动,去世后被追任为民国上将;庾恩锡担任过昆明市长,并于1922年创办了亚细亚烟草公司,也就是今天的红云红河集团的前身。
碧溪老者何延年讲,当初,碧溪的城墙还没拆时,东城门上曾挂着一块匾,上书“庾上将故里”。路过的军人看了直呼不得了:“这么小的地方居然还出过上将?”
何延年是何家后人,何家曾是碧溪四大富商之一,其祖宅何家大院就在八角亭的东南侧,毗邻“庾家故居”。
再过几个月,何延年就80岁了,他精神矍铄,头发打理得整整齐齐,衣着得体,给人的感觉像是退了休的学者。碧溪人尊敬何延年,如果有游客想“听古”,镇上的人就会介绍他去请教“何老”,但总要嘱咐一句:“要有礼貌。”
何延年讲,自古以来,碧溪人全都经商,无一务农。
这不难理解,碧溪曾是茶马古道上的重要驿站,从普洱至北京,这里是必经之地;从北京向南,走西藏,去尼泊尔、不丹,也要经过这里。商贾云集,南来北往,给碧溪带来一片繁华,成了“不夜城”,一度被誉为“小昆明”。
人们很容易想象当年的盛景。太阳落山前后,约莫是下午6点,远远传来“哗啦哗啦”的铃声,人们就知道马帮进城了。头骡最气派,插着老板的旗号,挂着两个大铃铛,后面跟着的骡马挂着小铃铛。
铃声清脆,又夹杂着骡马脚掌扣在青石板路上的声音,“呱嗒呱嗒”,这就是碧溪人最熟悉、最喜爱的声音。马上,镇上的商铺、客栈、马店就欢腾起来。
对于来往的生意人而言,这也是难得的闲暇时光。因为,在那个年代,生意人往往要面临巨大的风险,要对抗这风险,需要巨大的勇气,就像何延年所说,那时候,你若要去做生意,身边没有几个“扛枪”的人是不行的。
何家祖上是南京人,逃难而来。到了云南,先是淘金,有了些积累,便开始跑马帮做生意,前后数十年,方才发迹,而何延年的大伯,就曾在做生意的路上,被土匪抢劫杀害。
所以,碧溪镇有个道理,出去做生意,不但要赚到钱,还要能回得来,才算成功。
成功者,往往有头脑、有胆识。在生意人中,庾恩荣是大家公认的成功者,庾恩锡自小跟着大哥,不会不知道个中道理。
庾恩锡12岁离开碧溪。据何延年讲,在碧溪镇中心的八角亭里,曾供奉着魁星,家里有人读书,或出门办事,都要上去拜一拜。想必,庾恩锡当年离开时,也曾登上家门口的八角亭,拜过魁星,许过愿望。
如果庾恩锡透过八角亭的窗子向外望,很可能会看到星星点点的红,在古镇西面的山坡上,野生了很多悬铃花,悬铃花的花语是“才华横溢”。虽然没人知道,庾恩锡后来是否实现了他当初许下的愿望,但所有人都知道,他最终展露才华,开创了一番事业。
二
即便用现代的标准去衡量,庾恩锡创办亚细亚并推出创牌产品以纪念云南人民的“重九”起义,不仅是创新,而且是在民族工业领域的“凿空”性拓荒。
据庾氏后人撰文回忆,庾恩锡最初崭露头角,是在“房地产”领域。
当时,庾恩锡刚刚搬出大哥庾恩荣家,开始自己独立生活。他在昆明万钟街(现已不存在)寻了一个小院,本是想修缮一番,作落脚之用。可庾恩锡生性豪爽,在买院子的过程中,和附近街边的闲汉成了朋友。
新朋友觉得这房子不符合“四大人”(庾恩锡当时被称为“庾四大人”)身份,强烈建议他推倒重建。
从小就喜欢“垒石玩水”的庾恩锡,本就对建筑感兴趣。他便邀众人饮酒相商,席间,庾恩锡宣布,他要自己设计、重建这小院。
在这里,庾恩锡进行了两个创新——建筑材料的创新和设计理念的创新。
比如,在做土坯的时候,他用米汤代水,用头发代替草和泥,做出来的土坯更结实、更不易碎。
而在院子整体的设计上,庾恩锡也融入了他的很多“奇思怪想”。当整个工程初具雏形,已经能看出院子的雅致和小楼的端庄了。
在当年的万钟街上,小院鹤立鸡群。
还不等完工,就有人想买这院子,给出的价格,甚至是造价的两三倍。对这院子,庾恩锡也不满意,认为有些地方不理想,索性卖掉,然后,他又去买了两个旧院子,如法炮制,自己住的地方有了,还赚了钱。
如果说,建筑更多地展现的是庾恩锡的品位,那么,庾恩锡真正展现自己的头脑和胆识,是在茶叶领域。
在曾经的很长一段时间,云南茶叶都是茶农自家产的粗制茶,少部分稍经加工,也都是半成品,没有规模化,也没有质量保证。另一方面,茶的人工发酵工艺,多掌握在茶商手中。
庾恩锡看到了门道,自己摆弄了一段时间的茶叶后有了心得,便开起了茶厂。自己种些茶树,又从农民手里收购一些粗制茶,经过筛选、加工,批量制成茶砖、茶饼,再让马帮运出云南。他还摸索茶叶的人工发酵技术,进行深加工。
庾恩锡的这个茶厂,成了云南最早统一制作、批量销售产品的茶厂。
据庾氏后人回忆,原云南茶叶公司云南进出口分公司相关负责人曾赞叹,庾恩锡眼光远大,行事果断,不但是云南烟草工业的奠基者,也是云南茶行业之先驱。
相比做茶,亚细亚烟草公司的成立,则显得更有深意。
庾恩锡此前在上海办南方烟草公司,还留有几台烟机,场地也是现成的,就在庾园,就这样,亚细亚烟草公司成立了。
从此,“重九”的概念就溢出了那个“九九重阳反满清”的时间点和历史点了。
8日CBA北京首钢对阵深圳新世纪的赛前,没有音乐,双方球员沉默着认真练球,络绎进场的观众不作声地寻找座椅,1万8千人的球场如上演一出巨大的默剧。这一晚,他们为一个人而来,要向他做最后告别。
主场酣畅淋漓的大胜,还收获足协杯奖杯,最开心无疑是申花球迷。申花比赛后,演员胡歌、歌手平安等纷纷祝贺,球迷也是有感言不吐不快。
一位抛弃高薪的青岛汉子,一头扎入科技创新的大潮中,历时两年多,耗资甚巨,终于研发出美国FDA批复的首台智能网式雾化器,其出发点就是想让全球哮喘儿童早日康复。
“我干农业完全是误打误撞。”夏娟不好意思地笑了起来。2014年底,25岁的夏娟从陕西西安辞去高薪工作回到家乡宁夏创业。彼时,枸杞品种“宁杞7号”大热,她从中看到了商机,便和两个朋友一拍即合投身农业,开始繁育枸杞苗。