第一节写作课“看图写画”

　　“学者跃跃欲试，都想来看看这个热火朝天的皮村”

　　在工友之家工作4年，是李若的打工史上，做一份工作的最长纪录。此前，她换了10多份工作，“在别处是打工，现在是工作，从容了。毕竟皮村有志同道合的人”。

　　文学小组源自3年前志愿者的皮村工友调研。调研发现，电影、演出并不能完全满足工友的精神需求。工友们通过五花八门的表达，提了共同的想法：“自我创作”。

　　每周日晚19时，是文学小组活动时间。有的成员因为下工晚，迟到，穿着脏兮兮的衣服进会议室，蹑手蹑脚搬了板凳坐在后排；有人因为劳累而困得不行，差点从椅上摔下，清醒后抹抹嘴角的口水，咧嘴一笑，继续听讲。

　　写作老师张慧瑜，2014年在微博上看到招聘启事。他年少时都在农村和小县城，直到青年时期赴北京大学求学，成为大家庭中第一代从农村走出的年轻人。表兄妹和皮村的工友一样，在外打工。“我和他们说话时，就会想到老家的表兄妹。”

　　初见张老师时，小付说：“总算找到一个真正懂得皮村的人。”

　　第一节写作课，内容是“看图写画”——看图后，以图片加简短文字的方式，记叙日常生活。

　　课程在张慧瑜的设计中有了进阶：开场讨论社会热点，随后组员朗读自己的作品，最后回到社会议题深入讨论。

　　张慧瑜渐渐在学者圈带旺了皮村的人气。“不少研究工人文化、当代文学的学者跃跃欲试，都想来看看这个热火朝天的皮村。”张慧瑜说。

　　一些颇有热度的新媒体平台，也纷纷找来。

　　已“发表”作业的工友不在少数。1995年出生的张子怡，是其中高产的一位。

　　与余秀华一样，子怡也写诗，也是脑瘫患者，腿脚不便。但她从来不完整朗诵自己的诗作——因为从小伴随的恐惧。儿时，她与健全孩子一起上学，极度自卑，沉默寡言。

　　张慧瑜刻意让别人来读，子怡觉得自己的诗在别人陌生的语气里，又活了一次。

　　郭福来是一位好的朗读者。他48岁，皮肤黝黑，普通话虽不大标准，但朗读时清晰嘹亮、抑扬顿挫。

　　他以前在家务农，收入一年不如一年后，中年“出山”。他不会电脑打字，常备的工具是一本字典。

　　他写过散文　《我们的朋友是鼠辈》：“它细细弱弱的小身子在笼子里上蹿下跳，不时地张嘴咬咬笼子上的铁丝。边臣赞叹道，‘北京的老鼠真漂亮！’　李丙谦讽刺道：‘你怎么知道这是北京的老鼠？它们又没身份证。’”

　　中秋晚会的后一周周日，是文学小组两周年的回顾会。小付组织成员们写下课上印象最深的3个片段。

　　成员苑伟显得吃力，他告诉小付：“我很多字都不会写。”小付建议：“不会写的字就画圈圈。”

　　苑伟摇摇头：“那答案就全是圈圈了。”

　　32岁的胡留帅在回顾会上最为亢奋。这是他到北京的第二个月，火车一到北京，他就把行李全运到皮村。“我知道皮村有个写作班以后，这就是我的宇宙中心。”

　　打工13年，他写下300多首诗歌。他的诗，最早的诞生地是车间随处捡起的硬板纸壳、工厂维修单背面。

　　“没日没夜烘烤着鲜活的身躯/累了也不能将眼睛闭上一闭/没完没了的订单就像是炽光灯下种下的麦子/可马达发热了/是加油还是加水/是加油还是加水”。

　　胡留帅总是背着宽带的双肩包，保证他在频繁的搬家中，背重物不勒肉。他喜欢照相却没有自拍杆，所以常请工友喝饮料，以恳求他们把自己拍进好看的晚霞中。他说这是工厂生活唯一的诗意。

　　有次看到电视里播放歌曲《春天里》，高潮处，他抄起电视机前的竹竿，手舞足蹈，差点把电视机捅破。

　　那天文学小组的最后一个环节，是成员投票下阶段学习什么文体。李若兴奋倡议：“咱们学写剧本吧。成就一个就行了！”众人惊呼。

　　可李若事后向记者解释：“我从没想过要出名，就是为了让皮村外的人知道我们的存在。”