印 象

　　拷问自我

　　才得突破

　　李修文被誉为“70后”作家中的佼佼者，最先是靠小说出道，2002年至2003年，他连续出版两部爱情小说《滴泪痣》和《捆绑上天堂》，两部沉郁凄惨的爱情悲剧，获得诸多评论家的一致赞誉，让他一鸣惊人，确立了“江湖地位”，年纪轻轻就当选湖北省作协副主席。

　　但令人意外的是，随后他竟很快沉寂下来，十年的时间，没有新作问世，渐渐淡出了读者的视线。然而，在这漫长的蛰伏期当中，有遗憾，也有告慰。尽管将更多的精力放在了影视剧剧本的创作中，但他始终没有停下自己的笔，他在另一种题材范式中，保持着文学创作的感觉──那就是随笔。相较于他的小说，许多人直言更喜欢他的散文，更随性，更有情有义，有体恤也更丰饶。

　　而作为李修文的首部散文集，《山河袈裟》自然有着非比寻常的意义。

　　这组心灵史的碎片，在李修文自己口中是“诚实面对自己和世界的坦白之书”。他用尽笔墨记录了世间普通人的情感和尊严，让“作家”这个标签在他的写作生涯中，有了脱胎换骨的意义──在《山河袈裟》里，读者可以清晰地看到他这些年面对写作、面对人生的举步维艰时，如何以一己之力迎头闯关，与山河困顿作战。

　　李修文告诉记者，书名《山河袈裟》来源于辛弃疾的词：但使情亲千里近，须信：无情对面是河山。“‘河山’不是地理意义上的河山，是我们近在眼前又不能实现的‘指望’”。唯如此，“山河袈裟”传递出的才是一种从绝望中企盼希望的境界。

　　谁没有经历过人生中苍凉而冷冽的时刻？但即使经历煎熬，也能坦然面对。在李修文看来，“引出困难是真正纠缠一位严肃文学作家终生的一个关键词”，而作家唯有不断拷问自我写作的意义和目的，才有突破自我的可能。

　　李修文

　　“70后”作家，现为湖北省作协副主席，武汉市作协主席。著有《滴泪痣》《捆绑上天堂》等小说，《十送红军》等电视剧。获第二届“中华文学基金会茅盾文学新人奖”。最新出版散文集《山河袈裟》。

　　诚实地谋生

　　对作家来说极其重要

　　记者：除了部分随笔在一些刊物上发表，可以说您有十多年未出书了，这次新书出版，会不会担心市场遇冷？

　　李修文：我不在乎销售，卖得好与不好，我都会继续写作下去，所以，我跟出版社说，对我来说，《山河袈裟》最重要的意义，是它使我重新成为了一个对眼前世界怀抱热情的作家，而非其他，其他的都是意外。所以，我并不知道这本书有什么特别吸引人的地方，也许它可能从根本上就是不合时宜的，但我已经懒得讨好任何人，对自己的诚实才是我最关心的事情。

　　记者：作为作者，您最喜欢书中的哪个故事？

　　李修文：可以说都很喜欢，因为不喜欢的我没有把它收到书里。这十年里头我写了大量的东西，我相信我对我自己的写作是一个有纪律、有要求的人。因为这些纪律和要求，我没有把我自己写的不太能够完整体现最近写作风貌的文章收进去，我也不打算再收进别的书里，让它们印成铅字。所以我相信这些文章我个人都还是喜欢的。至于最喜欢的，应该是里面有一篇叫《紫灯记》的，就是讲两个流落在东京的人这种天涯孤旅的相逢。我觉得它表达了我创作这本书的初衷，这本书在写什么？我就是在写“同是天涯沦落人”，就在写“无为在歧路，儿女共沾巾”。

　　记者：为什么说这本书让你感觉“脱胎换骨”？

　　李修文：无论你是不是写作者，人的一生当中都有可能受制于困境，前些年我受制于很多不足以为外人道的困境。在这个困境里面，许多时候都感觉到失败的情绪，但我却从中获得了一种非常强大的依靠，来自于两个方面，一是日常生活，二是写作本身。写作拯救了我个人的生活，我从来没有像现在这样热爱过写作。这么多年所谓的纯文学作品或者严肃文学作品，一直是我内心里面巨大的缺失，也是乌托邦。在这种情况下，我总要一步一步修补自己，只是我也没有想到路径反而是日常生活当中遭遇的这些人和事。在这样一个过程当中，我反而获得了某种振兴，一种对于现实生活关注的热情，并且自己的内心越来越强大，突然把写作的自我评价体系前所未有地扩大了，也让我跟过去相比越来越有自信了。