故宫古钟表修复师王津 中工网记者 王伟伟摄

木器修复师屈峰全神贯注地工作中。中工网记者 王伟伟摄

　　当这一切繁华与热闹过后，宫墙外的世界继续斗转星移，宫墙内的他们，在日复一日执着而平静的生活中，依旧几十年如一日地摩挲着、修复着……

　　一个风朗气清、没有雾霾的早晨，站在景山公园山顶的望春亭上，往南眺望，初升的阳光洒在故宫金黄的琉璃瓦顶，熠熠闪光。

　　朱红色的紫禁城墙和碧蓝色的筒子河，仿佛将这一片红墙黄瓦的寂静，与一城车水马龙的喧嚣，切割成了两个世界。

　　寂静中，在靠近西华门的故宫西侧有几个不起眼、覆灰色筒瓦的小院子，被称为西三所。600多年来，这里一直是退休的太妃居住的冷宫；如今，它是故宫博物院文保科技部的办公场所。

　　100余位身怀绝技的故宫文物修复师，就在这里工作。

　　进宫

　　2015年5月，距离故宫博物院建院90周年还有5个月。

　　导演叶君带着《我在故宫修文物》摄制组，走进故宫，试图用镜头记录下这群颇为神秘的文物修复者的工作日常。

　　第一次走进故宫，摄像张华仿佛到了另一个世界，“高高的红墙、重重的宫殿，与外面的喧嚣形成极大的反差，特别特别地安静”。

　　而这“另一个世界”却是王有亮工作了33年的地方。

　　33年前的1983年3月15日。清晨的故宫神武门外，两排如今已郁郁苍苍的松柏，在春寒料峭中还“只有一个人的高度”。

　　穿着当时颇为时髦的军绿色上衣和藏蓝色裤子，19岁的王有亮和另外9位北京小伙，一大早就贴着墙根站成一排。刚刚从职业高中毕业的他，被分配到了故宫工作。那是国家文物局和故宫在鼓楼中学办的一个联合职业高中文物班，“好多老师都是宫里头的”。

　　在 “冻得瑟瑟发抖”中，衣裳单薄的他等待着第一次“进宫”。

　　早在1950年，故宫博物院就组建了故宫文物修复工厂，负责对故宫文物进行保护和修复。1988年，又扩建为文物保护科学技术部，下设书画复制组、书画装裱组、木器组、金石钟表组、综合工艺组和实验室。

　　按照文物修复的行规，王有亮拜了66岁的赵振茂为师。作为“古铜张”的第三代传人，赵振茂是故宫古铜器修复的开创者。轰动世界的“马踏飞燕”，就是他修复的。

　　6点20分，天色微亮。33年前那个冻得瑟瑟发抖的工匠学徒，此刻穿着一件褐灰色夹克，一脚蹬上一辆两轮电动车，从牛街的家出发了。

　　半个多小时后，他在故宫保卫处取了钥匙，沿着数丈高的朱红宫墙拐了几个弯，在故宫西侧一扇装有门禁的小门前停下。门的右侧墙上挂着一块黑底金字的木牌：故宫博物院科技部。

　　“吱……”王有亮推开大门。

　　“走着……”他的一声吆喝，唤醒了有着596年历史的故宫的清晨。数百年前，这里是退休太妃和宫女的居住地，坊间传言“300年没进过男人”。如今，这里仍然是故宫的未开放区，是没有如织游客、没有喧闹人声的“紫禁城”。

　　进去之后，王有亮还要打开1扇门，两扇门，3扇门……当他打开第9扇门，来到自己的办公场所——青铜器修复室时，他从屋内拿出猫粮，倒在修复室外靠着窗户的石板地面上。

　　看到早餐，3只黄黑斑点的猫轻悄悄地飘了过来，或从房梁上，或从窗台处，或从庭院里，一边摇着尾巴，一边发出“喵”的叫唤。

　　由于文物修复场所用电严格，不准自己烧水，王有亮提上暖瓶，穿过几道宫殿，来到开水房，提上一天的开水。等他回到修复室，换上蓝色大褂时，新的一天工作，才算正式开始。