每个程序的完成都饱含眼泪

　　作为机械手操作工，这个班组的工人们为何要自我加压，主动肩负起编程重任？

　　1999年，公司首次花巨资引进机械手，在手工焊精英中层层选拔，组建起机械手班。可当大家欢呼雀跃来到新岗位后，却傻了眼——从近千页说明书到设备按键上标的全是英文！

　　“特别是外国专家编程时指法如飞，让人眼花缭乱。”谢元立坦诚地对记者说，“咱虚心请教，对方却说：操作工学会按按钮就行，何况你们文化有限，学多了也不懂！”

　　当时国内使用机械手的企业极少，电脑还十分昂贵稀有，遇到电脑+英语，这些手工“焊将”都变成了“E时代的文盲”。外国专家的话更让大家如芒在背。

　　班组自发成立英语学习小组，人人随身携带《英汉词典》。工余，班长带头自费到外面培训班充电。遇到公司内部推出免费英文、数控、计算机班，大家更是绝不错过。

　　班组元老徐红说：“每逢外国专家编程，我们就紧盯屏幕上飞过的一道道命令，分工逐条记录，再把每个人记下的只言片语像拼图一样凑在一起，反复琢磨……”

　　一年之后，引进的机械手过了免费服务期，再请厂家编程，每天要支付近千元劳务费，这在当时相当于一名老员工的月工资。

　　更严峻的问题还在于，因外国专家不懂长客产品的工艺，编出的程序十有八九不灵。机械手焊完的产品缺陷颇多，大批机械手只能闲置。

　　对此，班组员工如鲠在喉，干脆买来折叠床、方便面，住在了车间，决心自己编程。

　　“一道两米长的焊缝程序，试编了上百遍，几个月后终于成功。从此，我们一发不可收。”谢元立五味杂陈，“长时间站在机械手前编程，组员眼睛被弧光打伤，肿得像桃子，又疼又辣，泪流不止。”

　　有人打趣说，“每一个程序的完成，都饱含着我们的眼泪。”

　　这泪水中有昔日的羞愤、自强的决心、编程的辛酸、今天的自豪——机械手的优势原本只在直线长距离焊接，一遇到其它复杂焊缝，远不如人手灵活的机械手便失去了用武之地。但通过班组成员不断开发新程序，机械手的功能被大大拓展，甚至远超国外厂家想象。

　　在一台大型机械手前，谢元立停下脚步：“它正在焊接城铁车转向架的构架环口。前不久，国外厂家高管来长客看到后惊讶不已。他们仍然认为六轴机械手无法一气呵成完成如此高难度的环口焊接，而我们早在13年前就已实现。”

　　有趣的是，18年前那位曾“深深刺痛”班组成员的外国技术专家，多年后再见到这群工人时也惊呆了。他说：“你们对机械手的研究超乎我的想象。这些年来中国发展很快，我想正是因为有你们这样肯学上进的人。”