不久前，上海交大BBS“饮水思源”关闭了校外网访问端口，让不少网友为此感伤。因为对他们来说，在中国的互联网还没有这么发达的时代，这片校园网络空间曾留下了他们太多青春的足迹。
　　从辉煌到落寞的不仅是这一小块网络空间，很多曾经风靡一时的互联网产品，如今在轰轰烈烈的互联网浪潮中都没能保住自己的“领地”。毕竟，在互联网迅猛发展的当下，如果在内容上、形式上跟不上新趋势，墙倒不必众人推。然而，尽管互联网产品如走马灯，年轻人对网络的需求没变，并且好像越来越依赖了。
　　曾经，我们看“热门博客”，现在看“微博热搜”；曾经看“明星进驻”，现在看“网红直播”。变化在于，曾经泡网吧、上机房还令人兴奋，现在躺着玩手机、刷微博已成了习惯。当工作和闲暇的界限愈发模糊，当“互联网+一切”成为现实，“谁能一天不碰手机”的难题接踵而至。
　　炫目、海量、便捷，有时也是束缚。“没人可找”固然可怕，但通讯录里“躺”着成百上千好友“到底找谁”又何尝不令人纠结？从短信到语音、视频聊天，从报纸、电视到实时资讯，从面对面到屏对屏，闹则闹矣，指尖的喧哗过后，剩下的还有孤独。
　　回过头来，很多人开始怀念刚接触互联网时的激动，怀念那时的单纯与简单。心理学家认为，怀旧是一种从共同记忆中寻找归属感的尝试。这种归属感来自于互联网和现实的平衡。当网络跟空气一样不可或缺时，怀念初创期的网络产品，也是呼唤一种恰到好处的人际距离，不浓不淡，不远不近，既不忙碌，也不孤独。
　　某网络论坛在关闭前，贴心地提供了“回忆打包珍藏”服务。可文章能下载，网上迸发过的青春火花，又怎能轻易“打包”？对于逝去的旧物，可以怀念，但不必挽留。在科技的单向道上，我们再也无法回到网络的“前现代”。只是，我们可否在适当的时候，关闭手机透透气，和家人做饭，会三五好友，体会一下不以心为“网”役的畅快？