每天天不亮时踏着星光出门，等他踩着雪路一步一个窝挪回来时，星星又从深蓝色的天幕下钻了出来。钟殿英回到旅馆做的第一件事，就是拔下鞋子倒出里面的冰水，用火炉使劲烤一双早已冻僵的脚。旅店主人潘永泰给他端来一碗热气腾腾的汤，招呼他赶紧喝下去。晚饭时，潘永泰问钟殿英有没有去到对过那座山，钟殿英说没有，“你去看看，看一看就知道了。”等第二天清晨钟殿英来到那座山头时，年逾六十的他被眼前那幅场景惊呆了——上万截一米多高的树桩残留在土里，上面齐刷刷被砍去了头，风雨侵蚀下树桩的上端早已腐烂，如同结着黑红色的血痂。钟殿英想起昨天晚上老潘说的一句话，“日本人造成的苦难直到今天我们还在承受。”

　　去旅馆的次数多了，钟殿英也和周围的乡亲热络了起来。赶集时，漂亮的东北大姑娘小伙子穿起花哨的衣服，锃亮的皮鞋，在土路上扭起T台步，还让钟殿英给他们画下来。一个姓刘的木匠得知钟殿英五十多岁开始学画，拉着他的手不肯放开，说自己这辈子没机会实现的愿望让他给实现了。

　　一天，钟殿英从旅馆出发往田地里走，想观察不同时间里白雪覆盖着的黑土地。太阳照耀着深深浅浅的垄沟，休眠期的黑土地仿佛流动着丰腴的养分，被遗弃在地里的深红的豆秆，坚韧地挺立于白雪中，在阳光下散发着生命的光辉。钟殿英思绪万千，脑海里翻涌起无数在这片土地上发生的故事。动笔作画时，他想起了自己闯关东的父母，想起了老潘、漂亮的东北姑娘和小伙子，想起了那个六十多岁还要挣钱帮助侄子一家的刘木匠，他木讷的弟弟因被人强占土地，拿刀砍死了三个人后服毒自尽……这幅名为《光的节奏》的油画是钟殿英最心爱的作品之一，那黑黝黝的泥土仿佛伸手就能紧握一把在胸前。

　　老伴儿劝他别再画留守儿童，再画就“出”不来了

　　每当朋友们问起这些年走南闯北是怎么熬过来的，钟殿英都不以为然，“哪里是熬？我可高兴了。”他说自己在大雪地里走着，一想起乡亲们对自己的好，就会情不自禁地吼上两嗓子《再见大别山》。

　　越是到偏僻的地方，钟殿英就越能感受到普通底层人命运里的坎坷艰辛。因此，最近几年钟殿英开始着手创作人物油画，他谦虚地称之为“草根油画”。他们大多是钟殿英外出写生时遇到的，不知姓名，却熟悉地像身边的每一个人。有挤在招聘市场角落里的打工妇女，有在等着活干却面露笑容的农民工兄弟，有躺在床上伸手却打翻了药瓶的独居老人，有提前一站描眉画眼收拾行装的回乡女孩……解放军报社副总编辑李鑫评价：“钟殿英的画是这个时代的记录。”然而在所有人，钟殿英夫妇最挂心的还是孩子们。

　　钟殿英创作的第一幅关于孩子的作品是一个留守儿童，也是他最著名的画作之一。画上的孩子穿着粉红色上衣，留着短发，手里拿着两把钥匙。因为家里只有她一个人，她要守住家里的大门和屋门。“我看过很多油画，唯独钟老这张这么触动神经，这么震撼心灵！”在留守儿童吧里，许多网友如此评价他的这幅画。有人愿意出高价买下来，钟殿英没有理睬。他感到那幅画里的孩子是活着的，看着看着自己的眼睛就和她对上了。那孩子的眼神一遍遍提醒着他，中国有6000万留守儿童，独居留守的有205万。老伴儿劝他别画了，再画下去就出不来了。可是钟殿英觉得自己还能给他们做什么呢？没办法，只好画下来，那是他的使命。

　　从此，他在创作人物油画时就格外关注孩子。在汶川地震五周年纪念日时，朋友邀请他做一幅画，他首先想到的就是从孩子的角度进行构图。在那幅名为“长大后，我就成了你”的油画中，几十个孩子在黑夜里送别解放军。钟殿英坦言，这是他迄今为止创作难度最大的一幅作品。从早到晚，一闲着脑子里就使劲想每个孩子应该是怎样的动作、表情。双休日，他就跑到书摊上翻旧画册，寻找关于孩子的画。从当年春天秋天一直到第二年春天，油画才最终完成。