他从20多岁一直唱到如今90多岁，演唱的《祝酒歌》《北京颂歌》《周总理，您在哪里》等成为无数人的时代记忆。他说，只有对事业保持高度的专注力和为之献身的热情，才能不断创造奇迹。

李光羲近照 赵凤兰摄/光明图片

　　一件红格衬衫，扎在卡其色的长裤里，鼻梁上戴着副黑框眼镜，骑着一辆时尚的灰色电动车，远远望去像个小伙子，全然没有鲐背老人的老态龙钟。

　　“歌坛常青树”李光羲，完全颠覆了我对九十翁的想象。整个下午，我们坐在他家小区花园的六角亭里，这位昔日“歌剧王子”醇厚跌宕的人生故事和着他那金属质感的磁性嗓音飘过我耳边，发散出一种沉静温润而又气势豪迈的感染力。

　　66年前，李光羲凭借新中国首部西洋歌剧《茶花女》一炮走红。如今，当年《茶花女》中的演员大都已谢世，但他凭借一曲历久弥新的《祝酒歌》打破了时光的魔咒，至今仍在舞台上“豪情胜过长江水”。半年前，北京音乐厅举办音乐会，现场仅一台钢琴伴奏，不允许使用话筒，“90后”李光羲原声演唱了多首曲目，现场观众反应热烈。“那天我特别兴奋，仿佛回到66年前。”谈起舞台，李光羲两眼放光，神采飞扬。

　　1929年，李光羲生于天津，自幼热爱音乐，小时候经常看《茶花女》《乱世佳人》《飘》等外国电影，艺术的种子就此在他内心埋下。17岁那年父亲去世，他接班到矿务局当起了职员，早早挑起了养家糊口的重担。不过，他心中那颗艺术的种子一直被小心呵护着，等待着破土而出的时刻。那些年，他边工作边利用业余时间学习音乐和唱歌，还经常参加演出，几乎唱遍了天津所有剧场，渐渐成为小有名气的业余歌手。

　　一次，中央歌剧院到天津演出，摇人心旌的歌剧艺术让李光羲为之惊叹，他随即报考了中央歌剧院并被录取。进入中央歌剧院不久，李光羲迅速脱颖而出，成为西洋古典歌剧《茶花女》《货郎与小姐》的男主角，曾创下连演30场换场不换人的纪录，赢得了“歌剧王子”的美誉。

　　李光羲年纪轻轻便成为台柱子，但他在剧院一直干着男一号的工作，领着跑龙套的工资。剧院里一些“喝过洋墨水”的专业演员，认为他只是有些天分，没有基本功，唱两年就完了，艺术生涯不会长久。李光羲心里不服，私底下苦练基本功，加强理论学习，想看看自己到底能唱多少年。他自己也没想到，这一唱就是70多年，并且还在继续唱。

　　李光羲的歌唱事业与周恩来总理有着不解之缘。1955年，李光羲在北京饭店演唱《延安颂》，第一次见到周总理。此后19年间，李光羲经常被调去参加重大演出，其中不少是周总理“钦点”。“1964年，我在音乐舞蹈史诗《东方红》中演唱《松花江上》，周总理亲临现场并帮助修改歌词，他建议将最后那句‘爹娘啊，什么时候才能欢聚一堂’中的‘爹娘’二字改为‘同胞’，以扩大呼唤的面儿。‘文革’中，我被下放到农场劳动，又是周总理一纸调令，让我重返舞台，使我的演唱事业得以复苏。”李光羲深情地回忆道。

　　1979年央视迎新春文艺晚会上，50岁的李光羲演唱了《祝酒歌》，随后央视收到观众16万多封赞美信。1980年，李光羲推出《祝酒歌》唱片不到一周，就卖出了100多万张，获得了首届“金唱片奖”。这首散发着兴奋和热情的歌，唱响了改革开放的时代号角，被誉为20世纪70年代末80年代初“第一流行金曲”。除了《祝酒歌》，李光羲先后演唱的《何日再相会》《太阳出来喜洋洋》《北京颂歌》《牧马之歌》《延安颂》《红日照在草原上》《周总理，您在哪里》《鼓浪屿之波》《远航》等，几乎都成为时代金曲。

　　中国歌坛唱将云集，为何有人昙花一现，有人艺术长青？一个艺术家在舞台上究竟能走多远？对此，李光羲坦言：“文艺界的沉浮很残酷，我身边有许多歌唱天才，有些还获得了世界级的殊荣，但由于种种原因，有些半途而废了，最后能坚持唱下来的凤毛麟角。”在他看来，艺术家的天赋固然重要，但后天的努力更重要。一个人成名后，往往不容易驾驭自己的思想，抵御各种欲望。只有对事业保持高度的专注力和为之献身的热情，才能不断创造奇迹。

　　如今，91岁的李光羲依然在舞台上放歌。2019、2020年，他连续两年登上央视春晚舞台，分别演唱了《我和我的祖国》和《亲爱的中国》。此外，他每年接到各类评选、演出、讲座的邀约多达300多个，真正从青春唱到了白头。

　　为了保持嗓子的弹性和力度，时刻以最好的状态出现在观众面前，李光羲几十年如一日坚持游泳、举哑铃、走长路。他不抽烟不喝酒，每天按时在家“开嗓”唱十几首歌，相当于开一个独唱音乐会，而观众只有与他相濡以沫的爱人王紫薇。

　　在李光羲心中，唱歌是他的生命，舞台是他的天堂。虽然他半路出家，但只要往舞台的聚光灯下一站，立马精神百倍，雄姿英发，嗓音通透明亮。作家冰心曾为李光羲题词：走自己的路，唱自己的歌。几十年来，李光羲正是这样一路走来，赢得了“歌坛常青树”的赞誉。谈到成为“歌坛常青树”的秘诀，他诗意地总结：“一到舞台就撒欢，把歌唱到人心坎。千锤百炼成大业，以德保艺真功夫。”

　　（作者：赵凤兰，系中国文化报高级记者）