周克明下乡开展临终关怀。

　　周克明4年来对农村癌症终末期患者开展临终关怀

　　核心提示

　　从医60年坚守职业信念，他做过上万台手术救人无数耄耋之年不放弃绝症患者，他温暖“送走”220个病人

　　“吴太安，220号。患者于昨晚安详去世，有家属陪伴。”简阳市人民医院80岁老医生周克明又“送走”一位农村癌症晚期病人，12月13日，他在一份“宁养关怀病人随访记录”上写下这行字。他的档案柜里已有9个装有随访记录的档案袋，记录着先后离去的病人。

　　从手拿手术刀与死神赛跑，到率先对四川农村癌症终末期患者开展临终关怀，60年从医生涯，周克明在生命之河上来回“摆渡”。

　　一生一死，周克明心如明镜。

　　有一天，自己也会动不了，但他已很欣慰：“我们用双手和心血，使那些奄奄一息的生命重新看到了太阳、看到了月亮、看见了鲜花、看见了黎明前的曙光……”

　　□本报记者 王怀 罗向明 张守帅 文/图

　　让病人有尊严地离去

　　11月30日，星期三，周克明第三次到吴太安家。

　　吴太安的情况越来越严重，躺在床上一动不动。见到周克明进屋，他眼中闪过一丝光亮，硬要坚持坐起来。就这么轻轻一动，病人便剧烈咳嗽。“莫动，莫动。”周克明左手轻拍吴太安的背，右手在桌上扯出几张卫生纸，帮他从嘴里抹出痰液。吴太安反应更加迟钝，说话都费力气，没法再唠家常，周克明诊断完后就陪他静静坐着。“老人冬天难过，老年病人冬天更难过。”周克明把吴太安的女儿吴秀和拉到屋外，悄悄说：“可增加些止痛药剂量，尽量满足他的要求，最后的日子过得有质量些。”

　　临终关怀也称宁养关怀，按国际惯例，是在预计病人半年内会离世时实施。

　　“救生不易，‘送死’更难。农民一辈子任劳任怨，走的时候应该体面一点。”周克明把对生命最后的尊重安排进他的日程：周一、周五上门诊，周二、周四到病房，周三下乡搞临终关怀。

　　去看吴太安那天，周克明还送了吴秀和6盒止痛药。吗啡缓释片是治疗重度癌痛的处方药，价格不便宜，碰到贫困家庭，周克明就掏钱自己送。这几年，他自费送出2万多元的药。

　　从吴太安家中出来，前往石钟镇黄连村的路上，周克明接到李玉定妻子打来的电话，说丈夫刚刚走了，走前还在念叨“周医生什么时候来……”“走得痛苦不？”“还行。”

　　“安详去世”是周克明最希望在“宁养关怀病人随访记录”上落下的结果。为了这个结果，他走遍简阳所有乡镇。简阳幅员面积2213平方公里，丘多路远，他一天只能看望三四名患者。

　　一次，在董家埂乡遇到下雨，助手谭娜劝他返回。周克明不答应，“对我，对他们来说，剩下的时间都不多了。”谭娜只好把他搀扶得紧紧的，生怕下坡路摔跤。

　　两人深一脚浅一脚从泥泞中走来，病人和家属眼前一亮，继而全哭了。谭娜深深理解老爷子的心愿：到农村去，帮助病人有尊严地离去。