在北京驾车出行，长安街是一定要走一走的。

　　从东边的建国门到西边的复兴门，会经过北京最高的地标建筑—中国尊，也会经过见证着光阴流转的北京电报大楼。

　　一路驶来，历史与现代尽显。

　　不论是2017年的“一带一路”高峰论坛，还是2018年的中非论坛，只要有重大外事活动，长安街也是各国元首的必经之路。

　　当一辆辆黑色轿车排成车龙驶过长安街时，你是否也会有这样的疑问，车队的驾驶员是谁？他们来自哪里？他们的工作是怎样的？

　　在北京，就有这样一支车队—

　　1951年经周恩来总理亲自提名，“首都汽车公司”正式成立，主要为中央和外宾提供交通服务保障任务；

　　68年来，先后接待过外国政府部长以上级别代表团、国际国内大型会议6000多次，每次都是零差错；

　　他们就是被称为“中国第一车队”的首汽国宾车队。

　　这车开得不一般

　　2018年底，《中国工人》记者在位于北京市东城区交道口东大街的首汽集团，见到了首汽国宾队队长范建宇、党支部书记张长河。

　　白色的衬衫、黑色的西装，二人笔挺地向记者走来，颇有军人风范。

　　2018年，对车队来说，经历的外交大事儿，莫过于中非论坛了。

　　别看只是驾驶车辆接送外宾，想开好这辆车，可是一件技术活儿。“拿停来说，要想停好车，就得练上几十次。”一说起车队的事儿，队长范建宇打开了话匣子。

　　停车看似是件小事，却很考验技术。如果停车地点有台阶，就要离台阶远一点，避免乘客下车摔倒；如果没台阶就要离门近一些。宾客需要走红毯时，车辆前后左右都要对正红毯，尤其是车轮右侧边线，要与红毯对齐，让宾客下车第一脚就能踩上红毯。

　　开车技术好坏与驾驶员的个人感官意识紧密相连，但是，“车感”再好的驾驶员也要进行严格的训练。中非论坛召开前，为了确保人车合一、万无一失，车队封闭训练了一个多月。

　　“京内的任务还好说，因为常年执行交通服务保障任务，驾驶员对北京的路况都很熟悉，在执行京外任务的时候，就需要通过更高强度的训练，来帮助驾驶员熟悉路况，以确保任务无一失。”范建宇说。

　　2018年，上海合作组织青岛峰会召开前，车队提前驻扎青岛，进行了两个月的封闭训练，而实际上会天数仅有3天。对于国宾队的每一名驾驶员来说，每一次停车，都是全球直播，只有精心的演练，才能达到高质量的服务标准。

　　近年来，车队承接的京外任务越来越多。

　　从2015年上海合作组织郑州峰会到2016年G20杭州峰会，2017年的厦门金砖峰会，再到2018年上海合作组织青岛峰会等，国宾队承接了多项国家最高级别的服务保障任务，并且每次都承担领导人车队的核心工作，成了国家重大会议活动和“大国外交”服务保障的重要力量。

　　责任担当记心间

　　当然，即便是经过加倍练习，临场的突发情况也随时可能发生。

　　范建宇回忆说，一次，在人民大会堂前停车，练习时，红毯在台阶下一米

　　左右，活动当天，红毯却和台阶对齐放置，“驾驶员，尤其是头车驾驶员，必须第一时间做出反应，临场应变”。

　　正因如此，要想进入国宾车队当驾驶员可不是一件容易事儿。

　　不仅政治素养要过硬，身高、体貌、驾驶技术都是重点的考量内容。车队驾驶员驾龄首先要满足5年的时间底线，开主车、外宾车的驾驶员驾龄必须在15年以上。

　　即便是这样，刚入队的驾驶员也只能从“散单”开始，接待散客，再跑“散团”，两三辆车的公务团。

　　在编入车队执行国宾接待任务前，还要接受一系列特殊技术培训。例如，跟车训练，一直练到无论前车怎样开，也能不被甩下。经过考核合格者，编入车队执行国宾接待任务的初期，只能在队尾，技术越来越扎实，才能逐渐前移。随着驾车里程数的积累，国宾队驾驶员之间形成了一种无言的默契。

　　车技的考验仅仅是第一步，对于国宾队驾驶员来说，当一名职业司机不是风光，而是一种责任。有责任，就要有付出，更要有担当。

　　“车队队员从来没给家里的女同胞们庆祝过妇女节，因为，每年这个时间，我们都在全国两会上。”张长河介绍说，车队驾驶员的工作时间表都是按任务时间来的，从来不分节假日和双休日，“有时候，刚下一个任务，休息一天，就要紧跟着上下一个任务。”

　　“国”字当头，队员们都在努力克服着各自的困难，不论是家人生病还是妻子生孩子，当他们面对工作和家庭的选择时，大家说得最多的一句话都是，“要以工作为重”。这种舍小家、为国家的精神更加充分体现了他们高度的政治责任心、使命感和无私奉献的崇高境界，这也是国宾队几代人传承下来的优良传统。在他们的日常工作中即可体会到“金戈铁马驰骋疆场的波澜壮阔，亦有百转千回的侠骨柔情”，正是这种家国情怀和匠人精神，指引着每一位队员在平凡的岗位上铸就着这不平凡的辉煌。

　　传好车队接力棒

　　在位于北京市朝阳区亮马桥路的国宾队党建活动室，一进门，映入眼帘的就是展示国宾队68载历史的荣誉墙。

　　“20世纪50年代和60年代，中央领导出国访问，都是首汽国宾队接送。新中国第一代领导人周恩来都坐过首汽国宾队的车。”站在荣誉墙前，张长河骄傲地为记者介绍着。

　　多年来，尽管大多数人都不知道这支国宾车队属于首汽集团商务车公司，是一支由企业经营的车队。但是，国宾队的驾驶员们一直在默默地坚守和传承着这份荣誉。

　　范建宇和张长河都是拥有30多年驾龄的驾驶员，凡是有重大任务，他俩都要领衔上阵。同样，作为车队“元老级”人物，他们也是国宾车队变化的见证者。

　　上世纪80年代，车队队员多以复转军人为主，张长河就是1983年作为复转军人进入车队的。直至1985年后，车队才开始进行社会招聘。

　　现在，车队的车型变了，队员也年轻化了，有一半以上的驾驶员都是35岁以下的80后年轻人。因此，如何将自己多年的驾车经验传授给年轻人，正是范建宇、张长河等人当下最主要的工作之一。

　　“每一次出车前，我都会告诉队员，要有一种‘归零心态’。不管你之前圆

　　满完成过什么任务，每一次，都是新的开始。”范建宇如是说。

　　如今，伴随着祖国“大国外交”的铿锵步伐，国宾队也正在向年轻化、专业

　　化、知识化转变。

　　他们在自己的岗位上见证着中国交通创造的中国速度和中国模式，也在用辛勤的工作创造着交通行业的“中国服务”，以国际水准、最高品质的交通服务为“大国外交”增光添彩。(许梦醒)