孙中山最喜欢题写的字句是“天下为公”，因他的推崇，国人对这四个字非常熟悉。这是四个简单的汉字，人人都有自己的理解，所以对它出自《礼记》孔子之口这个事实，反而不大在意了。

　　孔子去鲁国参加祭祀，祭祀后和弟子们在宗庙外的楼台上观赏风景，他突然发出长叹。弟子言偃问：“老师，你为何叹息呵？”孔子对当时天下成为君王一家的现实非常不满，于是对弟子谈到他理想中的社会：“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养。男有分，女有归。货，恶其弃于地也，不必藏于己；力，恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作。故外户而不闭。是谓大同。”孔子一口气还说了很多，可见这些话在心中郁积已久。

　　令人颇为伤感的是，二千多年后的今天，这仍然是我们对未来社会的理想。孔子这段话的大致意思是：大道通达的年代，天下是民众共有的。选举贤能的人，把领袖的位置传给他，人们讲信用重和睦。因此人们不只是爱自己的亲人，不只是把自己的孩子当孩子。要使老人得以安享天年，成人有用武之地，儿童可以健康成长，鳏寡孤独的人及残废、有病的人都能得到供养。男人有合适的职业，女人能适时地婚嫁。人们反对浪费财物，但也不会据为己有；人们讨厌偷懒的人，但也不会让别人只为自己出力。所以阴谋都得不到施展，盗贼也不会发生，外出时都不用关门，这就是大同社会呵。

　　“天下为公”不仅是儒家的社会理想，也是儒家确立政治公平思想的一个理论前提。对于天下为公，《太公六韬》中借姜太公之口有过一个解释：“天下非一人之天下，乃天下人之天下也。”据考证此书是战国学者假借姜太公之名所撰，即便是那时，能明确提出这样的政治观念，也是难能可贵的。

　　西周前，君王把自己的政治权利看作祖先所授，祖先是他们虔诚供奉的上帝。所以夏桀把自己比作太阳，殷纣王更把王国当成自己的私有财产。到了西周，虽有“以德配天”的观念，但仍旧很模糊。春秋后，儒家知识分子虽无力改变君王统治现状，但他们开始着力创造一种对“天”的信仰，这里的“天”其实是以民意和正义为核心的。儒家知识分子的目的是让“天”凌驾于君王统治之上，这样来达成对执政者的约束，所以《尚书》有言“天视自我民视，天听自我民听”，而孔子会说“畏天命”、“唯天为大”，孟子则明确地说“天子不能以天下与人”而是“天与之”。这里的天，随着他们的论述，也多被替换成了民意与正义。

　　孔子也是在这个基础上，提出：“天下为公，选贤与能”的。既然决定天下等级尊卑的权力不再属于君王了，那么打破以血缘为原则的选才标准才成为可能，社会政治结构才能真正得到变革。孔子说“不患无位，患所以立”，就是对知识分子提出的要求，意为不要发愁得不到职位，但要担心有没有任职的本领。孔子这时已经把“人”与“位”的关系，看作与血缘无关了。孔子更是在这个意义上，说到“君君，臣臣”这句话的意思是：君要有君的样子，臣要有臣的样子，其实强调的是“选贤与能”。

　　“天下为公”的提出无疑是一次重大的观念革命，包括孟子后来的“天民合一”观，都是在这个体系中说的。孟子在谈到君王的地位获得时说：“使之主祭而百神享之，是天受之；使之主事而事治，百姓安之，是民受之也。” 用白话说就是：让他主持祭祀，所有神明来享用了，说明天授予他了；让他主持政务，政务得以治理，百姓非常满意，说明民众授予他了。正因为有了天下为公、天民合一的思想基础，孟子会赞成诛杀“独夫”。在儒家思想中，如果“君不君”，民众革暴君之命是被看作正义而合法的，这一政治思想在中国历史上影响深远。

　　（作者系北京文化学者 ）