“读懂了梁晓声的作品，就能读懂他这个人。”一位媒体同行得知记者要采访梁晓声，说了这句话。

　　梁晓声的作品，处处体现着人文意识、平民本色、悲悯情怀和社会责任。慢慢品读，犹如跟一位朋友谈心，他告诉你自己的阅历、爱憎、情感，真实而坦诚。对话梁晓声，更觉文如其人、人如其文，他像一棵大树，扎根于最朴实的土壤里，吮吸着中华民族历史和文化的乳汁。

　　内心宁静

　　“他们的大脑仿佛被网络之网罩住了，好比枝上的青果被网套扎住了。对于那样的青果，网套多大，它便只能长到多大。它的果皮上以后将永远印着网套的罩痕……”前不久，梁晓声发表了一篇关于网络的文章。记者与他的对话，开始于他对网络的看法。

　　“网络上碎片化的东西，或许不能跟一本有用的书相比。”在信息化高速发展的今天，梁晓声刻意不用电脑，内心始终坚持对文字的“洁癖”。这份“洁癖”，甚至让他在2012年底关闭了坚持多年的博客。“我并不是特别喜欢交流的人，博客一直是别人在帮忙打理，关闭也没关系。我并不需要所谓的粉丝，读者看我的书，即是与我的一种交流。”

　　文章是流淌于心底的小河，是一个人对社会、对经历、对情感的真实写照。对梁晓声而言，写作其实是一种单向诉说，没有一丝强加于人的动机。怎样理解他的小说，是否接受，能否认同，读者均可自由支配。

　　还有一件事梁晓声一直在坚持——不搞签售活动。长期以来，许多出版社都希望邀请他出席签售活动，还有人告诉他：“做签售能多卖上万册书。”他始终无动于衷。“喜欢我书的人自然会买，多卖一本少卖一本又能怎样？我还是我，不会变。”作家需要宁静，梁晓声心中的那条小河静静流淌，写作就是写作，没有其他。

　　为什么钟情于写作？面对记者的提问，梁晓声把原因归为“一种与生俱来的潜质”。“我从少年时代就开始爱好文学。”梁晓声最感谢在黑龙江建设兵团的日子，因为兵团有文学创作学习班，兵团发现了他，把他纳入到这个班里，激发了他本能的创作欲望，这也是他迈向文学的第一步。

　　讴歌善良

　　梁晓声是一位被打上了鲜明时代烙印的作家。上世纪八九十年代，他凭借《这是一片神奇的土地》、《今夜有暴风雪》、《雪城》等作品，成为知青文学颇具代表性的作家。30年后，他再度提笔创作了电视剧《返城年代》。梁晓声坦言，电视剧中的男主角身上有他的某些影子。“我想把自己所经历过的特殊年代，通过电视剧把记忆呈现出来，让年轻人了解那个年代，就这么简单。”

　　其实，写书是一件苦差事，但梁晓声热情不减。他喜欢留意生活中真实的人和事，渴望并追求人与人之间的真情友善。

　　梁晓声写作是为了“载道”，这个初衷始终没变。从他的作品中不难看出，他一直关注人物心灵、展现内心世界、呼唤真善美。“我理解的文学艺术使命，是把‘生活应该是这样、人性应该是这样’表现出来，从而使生活变得更好，使人变得更善良。这是我创作的原动力，哪怕我的作品只能影响很少一部分人，这也足够了。”

　　“我父亲有个小木盒，哪怕在路上发现一个钉子，他也会捡起来，放进盒子里。”学会珍惜，这是父亲对梁晓声的教育，这种教育或许没有意识，却让他难忘。直到现在，梁晓声家里放着一个小木盒，平时路上发现的东西，哪怕是一根铁丝，他也会捡回去。父亲身体力行让他懂得《朱子家训》中所说的一句话：“一粥一饭，当思来之不易。”也正因为如此，梁晓声自称是“生活非常寡味的人”：“我的一日三餐可以简单到只有粥、馒头和青菜。”

　　因为大部分时间都交给了创作，这位生活中有些寡言的作家，更多地选择用文字来表达对家人的爱。在小说《父亲》中，梁晓声用两万余纪实性的文字，为他的父亲、一位农民出身的新中国早期的建筑工人立了一篇小传。

　　梁晓声告诉记者，写亲情题材的作品，不仅是对父辈的思念和感恩，更因为他们身上深烙着那一代人的印记———在贫困中承担起责任和义务，默默忍受着生活的艰辛，用双手养育家庭，体现了中国底层人民的精神品格。“现在生活变好了，衣食无忧，而自己吃了那么多苦的父母亲，和这些好生活都没沾上边就离世了。”

　　话音刚落，梁晓声将头转开，望向窗外，沉默不语。

　　多年来，梁晓声创作的小说、散文、杂文、社会时评、影视作品等已有2000多万字，由于长年累月以手写的方式在稿纸上“爬格子”，他的颈椎病一再加重。作为一种载道的文字职业，作家背负的是一份沉甸甸的文化责任和使命，梁晓声对此深信不疑。

　　真情教学

　　6月12日，听说梁晓声来了，兰州大学礼堂座无虚席。

　　梁晓声不急不缓走上讲台，他穿着一件咖啡色薄棉衣，衣着朴素，说话轻缓，用娓娓道来的口吻作了题为《文学创作与生活》的专场报告会。原本两小时的讲座，超时近40分钟。讲座结束后，学生们的目光仍落在他身上，不愿离开。

　　这一天，梁晓声被聘为兰州大学文学院客座教授，他风趣地表示，自己也算“半个兰大人了”。“能做他的学生真幸运。”坐在记者身旁的一位大学生激动地说。

　　2002年1月，梁晓声到北京语言文化大学任教，走在校园里，他和其他老师并无两样，而他的备课，比一般人更用功。“有没有准备学生一听就听得出来，我一般提前两天就开始备课。讲什么，怎么讲，都要思考清楚，任何人不能打扰我。”

　　尽管行事低调，但对听过他课的大学生来说，梁晓声有着不可抵挡的魅力。一位学生告诉记者，课堂上的梁晓声丝毫没有知名作家的架子，课堂气氛活跃有序，旷课的学生很少。“我不是一个特别喜欢点名的老师，因为学生一多，点一次名十几分钟，上课时间受影响。但有时候会突袭点名，临近期末突然来听课的人，我一眼就能看出来。”梁晓声轻声一笑，难得幽默。

　　梁晓声坦言，学生有两种，一种是应试型，还有一种学生，他大脑的思考区被激活了，这样的学生才像大学毕业的学生。“教育的关键是学生毕业后是否变聪明，而不仅仅为了让他们拿文凭。”

　　尽管已经很长时间没有带本科生，以前的学生还是经常跟梁晓声联系，聊他们的现状。“作为老师，我不会要求他们毕业后一定要从事跟文学有关的工作，只要他们过得好，比什么都重要。”梁晓声的嘴角又一次微微上扬。

　　祝福祖国

　　从2003年开始，梁晓声以全国政协委员身份参政议政，如今有12个年头了。此前，他还担任过一届北京市政协委员。无论作为作家、教师，还是政协委员，他一直坚持做好自己，真实而恳切地表达自己的声音。

　　写提案是梁晓声最直接的履职方式。他认为，写提案跟写作有相同之处，都是希望这个社会更加美好。“我不能光谈本行业的问题，更喜欢把目光转向社会现实。”梁晓声说，多年来，他的提案似乎总是跟文学不沾边，反而关注社会公平、分配体制、社会法治建设、城镇化等百姓民生问题。

　　“政府工作中如果存在某些不足和问题，政协委员应该坦率提出，并及时反映公众的希望和诉求，提出具有可操作性的解决方案。”梁晓声不是提案大户，每年提交的提案都在3件以下：“数量不是重点，当委员要有责任感，要提出真知灼见。”

　　深居书斋并不意味着脱离生活，梁晓声的提案线索来自他的社会实践或观察。“正如在我所居住的小区，居民生活觉得不方便的地方，我也能感觉到。”并不是每一件提案都能很快被落实，梁晓声相信，通过大家共同的努力，许多问题可以逐步解决：“比如提高个税起征点、开设农村医保社保、取消农业税……我敢说，很多好政策出台的背后都有政协委员的辛勤汗水。”

　　“新中国成立65周年了，一路走来，很不容易。我是见证人，深有体会。”一张小小的委员证，对梁晓声来说并不是荣誉，而是对祖国的一片深情。正如他所言：“我是和共和国同龄的人，对祖国的感情跟年轻一代比起来更浓烈深沉，祝福祖国明天会更好。”

　　梁晓声简介

　　梁晓声，当代著名作家，北京语言大学人文学院教授，第十、十一、十二届全国政协委员，民盟中央常委。

　　出生于1949年9月22日，与共和国同龄，祖籍山东。1966年初中毕业，1968年下乡，1974年入上海复旦大学，1977年毕业分配至北京电影制片厂，1988年调入中国儿童电影制片厂，2002年调入北京语言大学任教。曾获全国师德标兵、北京教育界五一劳动奖章等荣誉。

　　小说代表作：《这是一片神奇的土地》、《今夜有暴风雪》、《父亲》、《雪城》等。电视剧代表作：《年轮》、《知青》、《返城年代》等。社会时评：《郁闷的中国人》、《忐忑的中国人》、《中国生存启示录》、《中国社会各阶层分析》等。