故宫红色宫墙

　　◆山吹花

　　◆明黄的龙袍

　　《绝色：中国人的色彩美学》，译林出版社

　　◆《颜色的故事：调色板的自然史》，生活·读书·新知三联书店

　　◆白族紮染

　　悠悠中华文明延续五千年，中国人在传统色彩的审美上孕育了极为讲究的文化。月白、绛紫、藕荷、靛青、黛蓝、苍绿……与颜色相关的种种名称背后，都有属于自己的故事。新近由译林出版社出版的《绝色：中国人的色彩美学》一书，带领人们触摸中国古典色彩的繁复之美。巧的是，此前生活·读书·新知三联书店出版了《颜色的故事：调色板的自然史》一书，其中部分片段正好与前者形成了关于东西方色彩美学的参差对照。

　　——编者

　　【尊贵的黄】

　　对古代的中国人而言，黄色是尊贵的、权威的，表示最高的敬意，是只有皇帝才能穿着的色彩。

　　黄色衣服的染色材料分成植物性与矿物性。矿物性染料如黄土、雌黄、雄黄、石黄等，通常实用性较低，且以黏着方式附于衣物纤维上，时间久了，黏着剂容易因氧化、败坏或震动而掉光。此外，雌黄有毒性；黄土和石黄是铁的化合物，虽然无毒，但黄土必须由土壤取得，而石黄因为是结晶状，必须研磨成粉末才可染色，相当耗费人力。矿物性染料因为昂贵且容易掉色，通常不被用于布料染色，而是用于颜料。从色相来看，黄土的色相是沉稳的土黄色，石黄则是偏橙的黄色。

　　染黄色较佳的选择是植物性染料，尤其黄色是所有植物中最常出现的色素，十分容易取得。也正是因为这样，后人才推断早期皇帝选用黄色并非因其珍稀，而是建立于五行的象征意义，因为黄在阴阳五行中处于中央的位置。

　　在汉朝的规制中，只有皇帝才能住黄色屋顶的宫殿，用黄色的车子。到了南北朝时期，黄色仍旧是皇帝的专用色彩，如南朝宋谢灵运《从游京口北固应诏诗》所云：“玉玺戒诚信，黄屋示崇高。”皇帝身上和周边器具也遍布着黄色色相，因此黄色象征着至高无上、无边权力在握和庄严威肃。

　　黄色除了是帝王之色外，也象征着美好，如“茀厥丰草,种之黄茂”（《诗经·大雅·生民》）、“黄，嘉谷也”（《毛传》），描述了除草使稻谷长得更饱满、美好的情形。黄色也可以对应土地，土地就像母亲一样，包容并滋养万物，因此黄色也成为受到景仰的色彩。同时，黄色的“黄”字和象征天的“玄”字，构成天与地的色彩对比。玄的色相大部分属于黑，略微带有一点红，以代表黑色的玄字来形容天，象征的是黑夜的色相变化。黑暗的相反就是光明，天与地是相对的，所以黄所代表的就是大地色彩，带有光线明亮的意思。

　　但在中国，黄色并非毫无瑕疵的色彩。除了正面的意义，它也传递出病态等负面信息。比如，人们常常形容病人的脸色为“蜡黄”，甚至直接称脸色会有黄色变化的疾病为“黄病”，如黄疸的症状，白眼球和脸部会特别显黄。

　　植物的枯黄也象征着死亡。秋天天气转凉，叶片上的叶绿素逐渐流失，只剩下叶红素和叶黄素，叶黄素消失得比较慢，于是植物枯萎就表现为由发黄到枯黄的色彩变化过程。黄色的负面意义，大多与死亡、枯萎相关，因此将死亡的国度称为“黄泉”之国，也就不会令人感到意外了。

　　黄色与病痛也曾出现浪漫的结合，例如“黄花病”，出现在《红楼梦》第三十八回“林潇湘魁夺菊花诗，薛蘅芜讽和螃蟹咏”中的《忆菊》一诗：“怅望西风抱闷思，蓼红苇白断肠时。空篱旧圃秋无迹，瘦月清霜梦有知。念念心随归雁远，寥寥坐听晚砧痴，谁怜为我黄花病，慰语重阳会有期。”曹雪芹以黄花病来指代相思病，黄花一词用以表达未嫁或待嫁闺女，因此有黄花闺女的说法。

　　“黄花闺女”一词源自《太平御览》，“宋武帝女寿阳公主，人日卧于含章殿檐下，梅花落公主额上，成五出花，拂之不去。皇后留之，看得几时。经三日洗之，乃落。宫女奇其异，竞效之，今梅花妆是也”。文中叙述南朝宋武帝时，某天寿阳公主正在殿外酣眠，恰巧有梅花落在她的额头，印上了花瓣的形状和色彩，宫女们竞相效仿，流行起在脸上勾画梅花瓣的妆饰。可是，梅花只有冬天时才有，其他时间就以菊花即黄花来替代，因此衍生出黄花妆扮的闺女，称为黄花闺女。

　　《金瓶梅》里也出现了“黄花女”一词，潘金莲道：“这回连你也韶刀了！我和你恁算：他从去年八月来，又不是黄花女儿，当年怀，入门养。”这段文字里黄花女指的是未嫁的女儿。

　　黄色在现代是三原色之一，可以和蓝色混合成绿色，和红色混合成橙色。黄色因为无法由其他的色料来组成，因此是基本色，是古代调色时常出现的色相，也是中国古代化妆品中颇具特色的颜料，使用这种颜料的妆饰就叫“额黄”，是以黄粉扑于额头上。

　　相关链接

　　黄色表达的信息最为复杂

　　我书桌上方的架子上，有一只盛着五样东西的盒子。它们组合在一起有些古怪，如果任何人偶然碰到这些物件，我保证他们绝不会认为这些东西很珍贵。但它们却是从遥远的地方带来的，每一件都有长长的故事要讲。

　　第一样东西是我的至爱。这是一束芒果叶子，在香港潮湿的空气中放了两个月，已经开始发霉了。第二件是个小圆柱，看上去有点像脏了的塑料，它有着深沉的琥珀颜色，当我用极少量的水触摸它时，它却会立刻变成无比闪亮的黄色。我曾经认为这是一个了不起的小奇迹，并且向每一个碰面的人卖弄这个技巧。不过，在我了解更多关于琥珀的知识后，我就变得谨慎起来，不再这么做了。第三件，是个小小的火柴盒大小的硬纸板盒子：外面包着一层中国书法，盒子里有一些小小的黄色薄片。但我不会经常把它们拿出来：我必须小心地照顾它们。第四件和第五件，是两个小小的玻璃药瓶，里面有世界上最贵重的香料。其中一个比另一个更红一些。

　　这些物件都是可以用来制作黄色颜料和染料的。但令我惊奇的是，在收集黄色的过程中，我发现，这样一种明快简洁鲜亮的颜色，却需要复杂和小心翼翼地呵护。尽管所有颜色都会有其多重象征含义，但黄色所表达的信息最为复杂。黄色是脉动的颜色，是稻谷和金子，是神灵的光环，同时，它也是胆汁的颜色。化在硫磺中，燃成地狱之火，它就成了魔鬼的颜色。进入动物的世界，黄色——特别在与黑色混合时——是一种警告色。它似乎在说，别靠近！否则，你将被刺死、毒死或是至少被致残。